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PREFAZIONE 


pezzi  in  versi  ristampati  in  questo 
volumetto  furono  composti  dal  1867 
a  tutto  il '72;  e  accusano  ciascuno 
con  le  sottoposte  indicazioni  l'anno  il  mese  e 
fino  il  giorno,  e  cosi  gli  argomenti  e  i  motivi, 
della  composizione.  Difenderne  ancora  i  senti- 
menti e  le  forme  noierebbe  oramai  me  più  che 
altri:  troppo  già  l'ho  fatto.  Ma  questa  nuova 
edizione,  che  presenta  per  la  prima  volta  rac- 
colti tutti  insieme  i  criminosi  giambi  (roba  da 
procuratore  del  re,  affermava  a'  bei  tempi  di 
S.  E.  Cantelli  un  moderato  letteratissimo  in 
crusca  e  in  leopardaggine),  mi  tenta  a  dir  qual- 
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che  cosa  dello  spirito  generale  che  li  animò,  e 
in  quale  ambiente  e  fra  quali  circostanze  fu- 
ron  prodotti. 


II. 


Io Chiedo  perdono  di  questo  ripicchiare 

insistente  del  pronome  personale  in  questo  e 
in  altri  miei  scritti  di  prosa  a  quei  precettori  e 
maestri  miei  novellini,  i  quali  si  presero  il  ca- 
rico d'ammonirmi  anche  per  la  posta  che  do- 
vrei smettere  di  seccar  la  gente  con  Vio.  Vera- 
mente, a  giudicare  dalla  fortuna  mercantile  dei 
libri  e  degli  opuscoli  dove  la  mia  persona  prima 
scorrazza  per  ogni  pagina  come  un  bambino 
ebro  di  primavera  per  un  campo  di  baccelli  in 
fiore,  che  la  gente  si  secchi  non  si  direbbe.  Si 
direbbe  anzi  che  ella  senta  come  quel  pronome 
personale,  per  chi  sa  fare,  può  esser  pretesto  a 
dare  il  volo  a  osservazioni  idee  e  concetti,  che 
certo  valgono  meglio  del  mio  povero  jo,  e  forse 
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anche  più  del  noi  sgrammaticato  de' miei  pre- 
cettori.... 

Io  dunque  ero  dei  moltissimi  che  nel  'Sg  e 
nel '60  accolsero  la  formola  garibaldina  Italia 
e  Vittorio  Emmanuele,  senza  verun  entusiasmo 
per  la  parte  moderata  e  i  suoi  condottieri,  ma 
lealmente;  un  po' per  riconoscente  affetto  al  re 
e  al  Piemonte,  nella  cui  fermezza  aveva  tro- 
vato qualche  consolazione  la  miseria  del  de- 
cennio, un  po'  per  il  concetto  che  nella  fusione 
dell' elehnento  signorile  col  cittadino,  dell'eser- 
cito col  popolo,  delle  memorie  monarchiche 
d'una  parte  con  le  democratiche  di  altre  parti 
del  paese,  nella  cospirazione  della  fedeltà  e 
della  libertà,  della  disciplina  e  dell' entusiasmo, 
della  tradizione  antica  e  della  fede  nuova,  la 
storia  d' Italia,  questa  storia  mirabilmente  com- 
plessa, che  ha  in  sé  tutti  i  semi  tutti  li  svolgi- 
menti tutte  le  fioriture  e  sfioriture  di  tutte  le 
idee,  di  tutte  le  forme  e  di  tutti  i  fenomeni  po- 
litici, troverebbe  alfine,  meglio  che  non  avesse 
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.fatto  la  greca,  il  suo  esplicamento  e  comple- 
mento necessario,  la  liberazione  la  unione  e  la 
•grandezza  di  tutta  la  patria  per  virtù  e  forza 
della  nazione,  senza  e  contro  ogni  ingerenza 
straniera;  esempio  nobilissimo,  e  utile  eccita- 
mento alle  altre  genti  oppresse  dal  comune  ini- 
mico. E  che  tali  concetti  non  fossero  fuori  o 
sopra  il  possibile,  dimostrarono  i  miracoli  del 
sessanta;  come  di  certo  non  potevano  ravvi- 
cinare e  conciliare  noi  alla  parte  moderata 
gr indegni  procedimenti  dopo  l'acquisto  delle 
Due  Sicilie  usati  con  l'esercito  meridionale  e 
il  suo  gran  capitano,  la  politica  violenta  insieme 
e  corruttrice,  tirannica  insieme  ed  anarchica,  in- 
certa, debole,  inetta,  che  sgovernò  le  province 
del  mezzogiorno,  la  miserabile  soggezione  a 
tutti  gì'  imperii  di  Francia,  V  agguato  di  Aspro- 
monte, la  sguinzagliata  licenza  a  tristi  vanterie 
e  rappresaglie  crudeli,  la  convenzione  di  set- 
tembre vantata  con  le  sue  bilaterali  dissimula- 
zioni come  un  trionfo  dai  nepotuncoli  del  Ma- 
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chiavelli,  che  rinnovando  i  pericoli  del  muni- 
cipalismo, essi  che  non  avevano  voluto  le  re- 
gioni, insanguinarono  freddamente  e  feroce- 
mente Torino. 

E  pure  sopportammo  cotesto,  e  altro  avrem- 
mo sopportato,  se,  dopo  tanta  affermazione  di 
forze,  dopo  tanta  magnificenza  di  promesse, 
dopo  tanta  esigenza  di  aspettazioni,  dopo  tanta 
istantanea  e  misteriosa  digestione  di  milioni  as- 
sorbiti a  ondate  di  respiro  dalla  voraginosa  in- 
gluvie della  Guerra  e  della  Marina,  se  dopo  una 
dittatura  di  cinque  anni  i  moderati  ci  avessero 
dato  nel  1866  la  vittoria.  Ma  i  vincitori  di  Ga- 
stelfidardo  ci  diedero  Gustoza,  i  trionfatori  di 
Gaeta  ci  diedero  Lissa.  E  il  duca  di  Gaeta,  già 
donato  d'  una  corona  aurea,  non  so  se  merlata 
o  rostrata,  dal  gran  partito  che  si  credè  scolo- 
rare a  furia  di  chincaglieria  lo  splendore  della 
camicia  rossa,  l'epistolografo  del  21  aprile  i86i, 
che  senza  pur  rimovere  dalle  labbra  la  siga- 
retta stié  a  guardare   il    ferito    d'Aspromonte 
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salutante  invano  con  gentilezza  serena  mentre 
era  trasportato  a  bordo  della  Stella  d' Italia^  il 
generale  Cialdini,  dico,  dopo  ottenuto  libero  il 
campo  alla  sua  azione  fin  dalP  ombra  del  co- 
mando reale  e  dall'  impiccio  dei  principi,  non 
seppe,  la  dimani  di  Custozd,  far  meglio  che  cor- 
rer su  e  giù  per  la  riva  del  Po  come  ima  ron- 
dine. La  similitudine  è  d'  un  corrispondente  di 
giornali  d'allora;  e,  cosi  leggiadretta,  grava 
nella  memoria,  e  più  su'l  cuore,  col  peso  di 
cento  anni  perduti  per  la  storia  d' Italia. 

E  pure,  come  ogni  male  non  vien  per  nuo- 
cere, e  massimamente  nelle  vicende  delle  nazio- 
ni, COSI  le  vergogne  del  '66  non  ci  recarono  tutti 
quei  maggiori  danni  che  potevano,  in  quanto 
la  spada  dell'  arciduca  Alberto  tagliò  netta  la 
cresta  alla  galloria  del  partito  moderato,  il  quale 
oramai  credeva  d' esser  proprio  lui  che  la  mat- 
tina col  suo  chicchirichì  ordinasse  a  Domened- 
dio  di  mandar  fuori  il  sole.  Il  gran  partito  fu 
accapponato,  e,  se  schiammazzò  ancora,  dove, 
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pure  schiamazzando,  vedersi  attorno  su  Paia  i 
partitini  galletti  a  contendergli  il  becchime  e  a 
montargli  sotto  gli  occhi  suoi  le  galline  sue.  Il 
che  del  resto,  secondo  le  buone  tradizioni  co- 
stituzionali, fu  un  bene  per  l'avvenire  del  pol- 
laio parlamentare.  E  con  la  diminuzione  del 
gran  partito  fini  d' imbozzacchire  anche  la  fa- 
mosa letteratura  dei  quindici  o  diciotto  anni.  Po- 
vera letteratura  di  cuor  conienti  a  pancia  liscia, 
con  r aureola  dell'ideale  su  la  scriminatura  ro- 
mantica della  grande  chioma  spiovente  alla  tem- 
pia destra  !  Come  potremmo  noi  consolarci  della 
sua  disparizione,  se  qualche  saggio  non  ce  ne 
restasse  nei  pavoncelli  spennacchiati  di  Milano, 
nei  tacchini  male  inghebbiati  di  Torino,  in  qual- 
che gazza  ladra  (proprio  ladra)  a  Firenze,  in 
qualche  putta  scodata  a  Venezia  ? 

Ma  che  !  non  mi  credete,  o  lettori,  faccio 
per  ridere.  Che  importava,  e  che  importerebbe 
a  me,  se  l'oligarchia  dei  moderati,  imbaldan- 
zita dalla  vittoria  e  rafforzata  dal   conseguente 

b 
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militarismo,  avesse  segu-tato  a  trattare  il  paese 
anche  peggio  di  prima?  Che  importava  e  che 
importerebbe,  pur  che  l'Italia  avesse  vinto  a 
Custoza  e  a  Lissa  ?  A  tutto  si  rimedia,  fuor 
che  al  disonore.  E  in  quell'anno  l'Italia  ebbe 
inoculato  il  disonore:  cioè,  la  diffidenza  e  il 
disprezzo  fremente  di  sé  stessa,  il  discredito  e 
il  disprezzo  sogghignante  delle  altre  nazioni. 
Sono  acerbe  parole  queste  ch'io  scrivo,  Io  so. 
Ma  anche  so  che  per  un  popolo  che  ha  nome 
dall'Italia  non  è  vita  l'esser  materialmente  rac- 
colto e  sul  rifarsi  economicamente,  e  non  avere 
né  un'idea  né  un  valore  politico,  non  rappresen- 
tare nulla,  non  contar  nulla,  essere  in  Europa 
quello  che  è  il  matto  nel  giuoco  de' tarocchi: 
peggio,  essere  un  mendicante,  non  più  fantastico 
né  pittoresco,  che  di  quando  in  quando  sporge 
una  nota  diplomatica  ai  passanti  sul  mercato 
politico,  e  quelli  ridono:  essere  un  cameriere 
che  chiede  la  mancia  a  quelli  che  si  levano 
satolli  dal    famoso    banchetto   delle  nazioni,  e 
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quasi  sempre,  con  la  scusa  del  mal  garbo,  la 
mancia  gli  è  scontata  in  ischiafiB.  Quando  sarà 
promosso  a  sensale  o  mezzano?  La  gloria  delle 
storiche  città  è  sostenuta  dai  ciceroni  e  da  gente 
di  peggior  conio.  Le  più  belle  fra  esse  sospi- 
rano al  titolo  e  alla  fama  di  locande  e  di  pò- 
striboli  dell'Europa.  E  la  plebe  contadina  e 
cafona  muore  di  fame,  o  imbestia  di  pellagra 
e  di  superstizione,  o  emigra.  Oh  menatela  al. 
meno  a  morire  di  gloria  contro  i  cannoni  del- 
l' Austria  o  della  Francia  o  del  diavolo  che  vi 
porti  ! 

Mi  ricordo  ancora  di  una  dimostrazione  in 
cui  m'abbattei  per  le  vie  di  Bologna,  quando 
Venezia  fu  restituita  all'Italia,  cioè  per  magna- 
nimità di  Napoleone  HI  legittimo  donatario  fu 
da  un  generale  Leboeuf  consegnata  non  so  più 
a  qual  generale  italiano.  Aveva  pioviscolato 
tutto  il  giorno,  e  una  tristezza  d'autunno  tin- 
geva di  bigia  noia  i  palazzi  in  mattone.  Il  sole 
calava  fra  certi  nuvolacci  di   pece,   mandando 
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lungo  il  cielo  su  i  campanili,  su  le  torri  su' bei 
cornicioni  di  terra  cotta  uno  sprazzo  o  uno 
sputo  d'un  rossastro  crudo  di  rame.  Un  centi- 
naio di  sciamannati  portavano  attorno  una  ban- 
diera tricolore  gridando  i  soliti  viva.  La  tinta 
rossa  e  la  verde  stemperale  dalla  pioggia  in 
quel  cambrì  di  pochi  soldi  colavano  a  riga- 
gnoli sudici  sul  bianco  un  porcume  indistinto, 
ove  il  rossore  della  vergogna  si  mescolava  al 
lividore  della  colpa.  Non  potetti  tenermi,  e  ur- 
tai del  gomito  e  un  po'  della  spalla  uno  di 
quei  dimostranti  ch'io  conosceva.  —  Chetati, 
sciaurato,  gli  dissi:  voi  cantate  l'esequie  al- 
l'onore d'Italia.  —  Intanto  rincominciò  a  piovere: 
un'acquerugiola  fina  fina  e  fitta  fitta  mi  forava  i 
nervi  del  cranio,  del  collo  e  del  petto  come  un 
mazzetto  d'aghi  avvelenati:  mi  pareva  di  sof- 
frire in  me  stesso  il  tatuaggio  dell'  infamia. 
E  non  fu  tutto.  Che  poi  venne  Mentana,  e  la 
cacciata  dei  nostri  soldati  dai  confini  pontificii, 
e  gli  scandali  parlamentari,  e  l' acquisto  di  Ro- 
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ma.  Oh  l'entrata  in  Roma!  Il  governo  d'Italia 
sali  per  la  via  trionfale  come  fosse  la  scala 
santa,  ginocchioni,  con  la  fune  al  collo,  facendo 
delle  braccia  croce  a  destra  e  sinistra,  e  gri- 
dando mercé  :  Non  posso  fare  a  meno,  non 
posso  fare  a  meno:  mi  ci  hanno  spinto  a  calci 
di  dietro.  —  O  moderati,  non  siate  voi  mai  a 
metter  fuori  parole  ammonitrici  di  alterezza  e 
dignità  nazionale! 

Ecco  sotto  quali  impressioni,  in  quale  am- 
biente e  con  che  sangue  furono  scritti  i  giambi 
e  gli  epodi. 

Ahi,  come  punto  da  mortifer  angue, 
Ahi  di  veleno  il  cor  ferve  e  ribolle  I 

Era  proprio  cosi. 


III. 


Cosi  nei  sentimenti  di  cittadino.  Come  uomo, 
ero  a  bastanza  tranquillo. 
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Nel  marzo  deP67,  delegato  dall'Università 
a  partecipare  a  un  comitato  generale  per  le 
elezioni  politiche  nella  città  e  provincia  di  Bo- 
logna, combattei  francamente  la  candidatura 
delP  onor.  Minghetti,  e  fui  principale  autore 
che  un  nuovo  comitato  si  constituisse  a  propu- 
gnare le  elezioni  di  uomini  d'altri  principi!  di 
governo  da  quelli  di  destra.  Ciò  senza  odii  e 
furori.  Ecco  due  fatti. 

Quando  con  i  particolari  della  battaglia  di 
Custoza  venne  la  notizia  delle  prove  sostenute 
in  quella  fiera  giornata  dal  principe  di  Piemonte 
e  dal  duca  d'Aosta,  io  e  il  prof.  Teza,  allora  or- 
namento e  ora  onorata  memoria  della  Facoltà  di 
lettere  di  Bologna,  ci  riscontrammo  in  un  su- 
bitaneo pensiero  di  mandare  a' due  principi  pa- 
role di  plauso  e  di  salute.  E  scrivemmo  tutt'  e 
due  d'accordo,  non  certo  col  bello  stile  corti- 
giano, quello  che  si  dice  un  indirizzo.  Sparsa 
la  cosa  per  la  città,  i  soscrittori,  figuratevi,  non 
mancarono.  Mancarono  i  nomi   nostri:   venuti 
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al  sottoscrivere,  io  per  ragioni  mie  democrati- 
che pensai  meglio  di  non  farne  nulla;  e  il  Teza, 
moderato  di  tre  cotte,  ma  cottura  e  pasta  a 
modo  suo,  per  timore  di  volgarità  fece  lo  stesso. 
Ancora.  Dopo  che  a  nuove  elezioni  le  urne  del 
primo  collegio  di  Bologna  risposero  no  alla 
candidatura  dell' onor.  Minghetti,  fu  nella  Fa- 
coltà di  lettere  di  Bologna  chi  lo  propose  a 
dottore  collegiato  emerito:  io  sostenni  la  pro- 
posta, e  V  onor.  Minghetti  riuscì  eletto  a  vóti 
unanimi  collega  nostro  d'onore.  Ed  egli  poi  ci 
fu  valido  sostenitore  in  Comune  contro  certe 
economie  progressiste,  e  da  ultimo  dotò  la  fa- 
coltà d'  un  premio  annuale  agli  alunni  migliori. 
Fazioso  dunque,  no,  mai:  non  affermerei 
ugualmente  di  essere  stato  un  modello  di  tem- 
peranza nell' esprimere  le  mie  opinioni  e  le  mie 
passioni,  massime  dopo  Mentana.  Ma  erano 
eglino  temperati  gli  avversari?  A  ogni  modo 
io  non  discesi  mai  a  tali  parole  contro  gì'  ita- 
liani parteggiatori  degli  zuavi  pontificii  quali  ne 
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udii  con  queste  orecchie  uscire  contro  Vittorio 
Emmanuele  da  bocche  moderate  fiorentine  ne- 
gli uhimi  giorni  del  ministero  Ratta^zi.  Oh, 
certi  moderati,  i  quali  nella  loro  ignoranza 
pigliano  a  imprestito  dalle  academie  l'aggiunto 
di  plebeo  a  chi  scrivendo  adopera  i  termini  di 
Dante,  certi  moderati,  se  sorpresi  nei  momenti 
che  la  natura  loro  dilaghi,  oh  come  accusano 
nel  furore  dei  pettegolezzi  cianeschi  e  nella 
trivialità  delle  idee  e  del  linguaggio  la  bassezza 
della  educazione  ed  estrazione  loro  e  la  volga- 
rità degl'istinti  e  delle  passioni!  Già,  basta  dire 
che  ammirarono  il  Civinini  rimmachiavellito  e 
gustan  del  Yorick. 

Nel'hj  feci  anche  parte  del  Comitato  diret- 
tivo d'un' associazione  democratica  di  Bologna, 
e  cooperai  alla  spedizione  garibaldina  nell'agro 
romano.  Ma,  prevalendo  su  la  fine  dell'anno 
nelle  sedute  la  eloquenza,  della  quale  e  segna- 
tamente della  popolare  io  mi  confesso  scarsis- 
simo ammiratore,  mi  ritirai  dal  Comitato,  per 
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occuparmi  a  ordinare  e  illustrare  una  grande 
raccolta  di  canzoni  a  ballo,  di  canti  carnescia- 
leschi  e  di  poesie  popolari  antiche,  che  in  que- 
gli anni  di  estravagazioni  anarchiche  avevo  ri- 
cercate e  copiate  quasi  tutte  di  mia  mano  per 
le  biblioteche  di  Firenze  e  d'altrove;  raccolta 
che  prima  o  poi  pubblicherò  ordinata  in  più 
volumi  meglio  che  non  facessi  nel  saggio  uscito 
del '71. 


IV. 


Imperava  intanto  con  propositi  spiegatissimi 
dt  repressione  il  ministero  Menabrea. 

E  un  bel  giorno  di  novembre  mi  vidi  arri- 
vare una  bellissima  lettera  dell' onor.  Broglio 
ministro  per  la  pubblica  istruzione,  con  la  quale 
esso  signor  ministro,  lodandosi,  per  bontà  sua, 
della  mia  operosità  letteraria,  per  aprire  un  più 
largo  campo  al  mio  ingegno  e  rendere  più  utile 
al  servizio  pubblico  il  mio  insegnamento,  mi  de- 
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stinava  alla  cattedra  di  letteratura  latina  nella 
Università  di  Napoli.  Certissimo  di  non  aver 
merito  nessuno  presso  il  Ministero  della  repres- 
sione, rimasi  di  stucco,  e  chiedevo  a  me  stesso 
—  Onde  tanta  benignità  e  questa  sollecitudine 
di  premiazioni  a'  miei  lavori  d' italiano  con  una 
cattedra  di  latino?  —  A  Firenze  e  a  Bologna  i 
moderati  affermavano  apertamente,  come  la 
cosa  più  naturale  e  più  giusta  del  mondo,  che 
la  nuova  destinazione  sotto  forma  di  promo- 
zione era  punizione  e  remozione:  punizione 
per  aver  fatto  contro  alla  candidatura  del- 
l'onor.  Minghetti,  remozione  per  levarmi  dal 
caso  di  provarmici  un'altra  volta. 

Io  invece  pensava  —  L' onor.  Broglio  ha  due 
idee  fisse,  rialzare  la  musica  italiana  e  creare 
la  lingua  italiana.  Quanto  alla  musica,  io  lascio 
sonare,  non  me  ne  intendo;  e,  più  sonan  forte, 
più  mi  piace  :  sono  tedesco.  Quanto  alla  lingua, 
io  credo  che  esista  da  settecento  anni,  o  almeno 
almeno  da  quando  scrisse  Dante,  e  non  vedo 
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il  bisogno  di  crearne  una  nuova.  Reco  perché 
l'onor.  Broglio  non  mi  vuole  a  insegnare  l'ita- 
liano e  mi  paralizza  nel  latino.  Furbo  l'ono- 
revole economista  !  Ma  io  più  furbo  di  lui  !  non 
mordo  all'  amo  :  a  Napoli  non  vado,  resto  a  Bo- 
logna a  insegnare  che  la  lingua  italiana  e'  è.  — 
Cosi  la  discorrevo  fra  me  e  me;  e  seguitavo  — 
Vedete  a  che  un'idea  fissa,  un'allucinazione, 
può  condurre  anche  uomini  di  valore  e  di  pro- 
posito, quale  e  quanto  l'onorevole  Broglio.  Egli, 
uomo  d' ordine,  membro  d'  un  ministero  il  cui 
termine  fisso  è  rendere  e  aggiungere  forza  alle 
leggi  dello  stato,  ora,  per  quel!'  ubbia  della  lin- 
gua, volendomi  rimosso  da  una  cattedra  ove  il 
mio  insegnamento  non  converrebbe  alla  sua 
filologia,  urta  in  una  legge  dello  stato  che  san- 
cisce inamovibili  i  professori.  Egli,  ministro  del- 
l'istruzione  pubblica,  pe'I  quale  tutte  le  uni- 
versità primarie  han  da  essere  eguali;  egli,  che 
sa  l'università  di  Bologna  non  pure  primaria 
ma  la  più  antica  d' Europa,  e,  ove  qualche  man- 
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camento  avesse  riscontrato  nell'ordine  degl'in- 
segnamenti impartitavi,  dovrebbe  riparare  al  di- 
fetto riducendola  in  quelle  condizioni  che  sono 
da  lei;  egli,  l'onor.  ministro,  viene  a  darle  mala 
voce,  giudicandola  troppo  ristretto  campo  a  un 
pover'  uomo  come  sono  io.  E  sempre  per  quella 
maledetta  lingua.  Egli  di  certo  odia  Bologna  e 
la  sua  università,  perché  Dante  vi  pose  il  nido 
del  volgare  aulico^  e  l'on.  ministro  vuole  che 
gl'italiani  parlino  e  scrivano  come  i  nuovi  fio- 
rentini di  Sondrio  e  come  lui.  — 

Così  io  pensavo  e  dicevo;  ma  amici  e  ne- 
mici sorridevano  o  sogghignavano,  insistendo 
che  era  per  la  questione  delle  elezioni.  E  io  di 
rincontro  —  Ma,  se  Dio  guardi  voi  dalle  que- 
stioni su  l'unità  della  lingua  e  dai  libri  in  fio- 
rentino lombardo,  come  volete  che  l'onor.  Min- 
ghetti,  potentissimo  in  Bologna,  e  il  suo  partito, 
onnipotente  in  Italia,  si  dieno  pensiero  di  me 
nuovo  in  Bologna  e  poco  noto  all'Italia?  E  chi 
ha  dato  a  voi  il  diritto  di  solo  imaginare  che 
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l'onor.  Broglio,  che  un  ministero  come  questo, 
della  più  pura  acqua  costituzionale,  per  inte- 
ressi di  partito  no,  che  non  è  il  caso,  ma  per 
risentimenti  e  per  gusti  cosi  piccini  che  par- 
rebbero di  femminucce,  voglia  urtare  le  leggi, 
sommetterc  alla  passione  privata  l'utile  pub- 
blico, sovvertire  il  pubblico  servizio,  conta- 
minare della  più  dannosa  partigianeria  il  ma- 
gistrato più  nobile,  quello  dell'istruzione,  tra- 
smutando un  professore  da  insegnare  quello 
che  sa  a  insegnare  quello  che  non  sa?  Per- 
ché può  darsi  che  di  latino  io  ne  sappia 
un  po' più  di  prete  Pero;  ma  quali  titoli  ho 
io  di  latinista,  quali  opere  ho  scritto  nella 
lingua  di  Cicerone,  quali  ricerche  o  lavori  di 
filologia  e  critica  romana  ho  composto,  per 
mandarmi  cosi  su  due  piedi  a  professare  lette- 
ratura latina  da  una  cattedra  dell' università  di 
Napoli?  E  badate  che  un  po' di  latino  in  fondo 
in  fondo  lo  so,  e,  quel  che  vai  più,  so  studiare, 
e  sono  ancor  giovine,  e  in  pochi  anni  potrei 
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mettermi  al  corrente,  perché  la  letteratura  la- 
tina non  è  poi  un  campo  troppo  vasto.  In- 
somma, potrei  andare  a  Napoli.  Bell'accorgi- 
mento dell'onorevole  ministro!  Oh  non  vede 
egli  il  brav'uomo,  che  tutti  i  giovani  profes- 
sori, i  quali  credano  aver  diritto  all'apertura 
d' un  più  largo  campo,  egli  con  l' esempio 
mio  gì' inuzzolisce  a  far  contro  il  ministero  e 
metter  su  da  per  tutto  comitati  contro  i  can- 
didati di  destra?  No,  no,  la  stizza  non  può  far 
perder  fino  a  tal  segno  il  lume  degli  occhi  a  un 
galantuomo.  Non  è  questione  di  lotta  elettorale, 
vi  ripeto,  è  la  questione  della  lingua.  E  io  vo- 
glio rimaner  qui,  e  qui  rimarrò,  a  insegnare  che 
la  lingua  italiana  e'  è,  che  la  prosa  italiana  e'  è, 
e  c'è  bella,  viva,  nobile,  agile,  ricca,  flessuosa, 
potente,  variatissima,  sebbene  non  sia  la  prosa 
francese  o  la  prosa  inglese*  E  cosi  ha  da  essere, 
perché  la  prosa  italiana  ha  da  essere  italiana  e 
non  francese  o  inglese;  e  ciò  per  una  sempli- 
cissima ragione  svolta  stupendamente  in  una 
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cantilena  di  bambini,  che  dovrebbe  dare  argo- 
mento di  profonda  e  utile  meditazione  a  certi 
filologi  ed  estetici  e  critici  di  mia  conoscenza. 
Nelle  belle  sere  di  primavera  o  di  autunno,  o 
ne'  mezzogiorni  d' inverno,  ho  veduto  grandetti 
e  piccolinì,  maschi  e  femmine,  occhi  neri  e  ce- 
lesti e  grigi  e  perla,  capelli  scuri  e  castagni  e 
biondi  e  canapini  e  cenerini,  pigliarsi  tutti  per 
mano,  intrecciarsi,  confondersi  e  ballare  in 
tondo.  E  guardandosi  fissi  in  viso  gli  uni  gli 
altri  e  poi  guardando  nel  cielo,  con  voce  e 
accento  già  bronzino  i  maschiotti,  argentino  le 
femmine,  bleso  i  piccolini,  cantavano.  Ballavano 
e  cantavano;  e  i  grandi  alberi  guardavano  il 
dolce  ballo  ricoprendolo  e  accompagnandolo 
della  compiacenza  dell'  ombre  e  d' un  mormorio 
sommesso,  e  il  sole  baciava  le  fronti  serene  e 
incoronava  d'aureole  le  capigliature  sciolte  o 
ricciute,  innamorato  di  coteste  più  leggiadre  e 
soavi  emanazioni  della  sua  benignità.  Cantavano 
e  ballavano,  e  nelle  movenze  dei  corpicini  gen- 
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tili  scorreva  tutta  la  gioia  della  vita,  e  nei  grandi 
occhi  aperti  seri  e  lucenti  splendeva  la  intuizione 
inconscia  e  tranquilla  dei  misteri  dell'essere  e 
della  divinità.  Ballavano  e  cantavano  cosi:  Uno 
dite  e  tre,  Il  papa  non  è  il  re^  Il  re  non  è  il 
papa.  La  chiocciola  non  è  lumaca^  La  lumaca 
non  è  chiocciola,  Il  palèo  non  è  la  trottola. 
La  trottola  non  è  il  palèo^  Il  cristiano  non  è 
l'ebreo.  E  il  lombardo,  onor.  Broglio,  non  è  fio- 
rentino. Cotesta  dell'  unità  della  lingua  o  del- 
l' accentramento  dei  favellari  di  milioni  di 
pensanti  italiani  dentro  una  città  sola  anzi 
forse  dentro  i  salotti  d' un  solo  quartiere  di 
quella  sola  città,  è,  onor.  Broglio,  una  fissa- 
zione giacobina.  Si,  in  quell'ampia  organa- 
tura  della  testa  di  Alessandro  Manzoni  il  ra- 
zionalismo giacobino  de' primi  suoi  anni  seguitò 
a  ramificare  per  entro  la  superedfficazionc 
cattolica  scalzandola  e  fendendo  qua  e  là  di 
crepacci  la  incrostatura  o  intonacatura  rosmi- 
niana.  Ora  il  razionalismo  giacobino,  mova  o 
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da  Montesquieu  o  da  Rousseau,  mira  in  teo- 
rica a  rifoggiare  la  società,  senza  tener  verun 
conto,  anzi  con  un  gran  disprezzo,  delle  cose 
e  dei  fatti,  della  geografia,  della  etnologia,  della 
antropologia,  della  storia,  sur  un  suo  modello 
rigido  e  stecchito,  eh'  esso  imbotti  a  priori  dei 
postulati  d'una  filosofia  tutta  fra  soggettiva  ed 
empìrica  e  tutta  cervellotica;  tende  poi  nel- 
l'azione con  smaniosa  e  malaticcia  impazienza 
e  con  un  feroce  odio  dei  vigori  della  varietà 
ad  appianare,  a  potare,  a  unificare,  a  concen- 
trare. Cosi  distrusse  i  diversi  stati  e  perseguitò 
i  dialetti;  abolì  i  parlamenti  provinciali  e  i  cap- 
pelli a  piuma;  fece  la  costituzione  e  la  giubba 
a  coda  di  rondine,  la  codificazione  e  il  cappello 
tondo,  il  sistema  delle  imposizioni  e  la  cra- 
vatta bianca,  la  capitale  e  la  burocrazia;  die 
Napoleone  e  monsieur  Travet.  E  ispirò  —  ag- 
giungo —  la  dottrina  dell'unità  della  lingua. 
Già,  posto  che  lo  stato  è  strettamente  uno,  e 
s'imperna  e  circola  e  respira  e  digerisce  e  pensa 
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e  ordina  e  disordina  e  vomita  soltanto  nella  ca- 
pitale, deve  anche  parlare  soltanto  nella  capi- 
tale e  con  la  capitale.  Quindi  concentramento  e 
domicilio  coatto  della  lingua  a  Parigi,  e,  subor- 
dinatamente, a  Firenze;  a  Firenze  capitale  desi- 
gnata da  Massimo  d' Azeglio  e  da  Napoleone  HI. 
E,  per  mantenere  la  capitale  a  Firenze  dopo  la 
convenzione  e  dopo  Mentana,  anche  l'aggeggio 
(parlo  bene,  onor.  Broglio?)  dell'unità  della 
lingua  potea  giovare  a  qualche  cosa.  Ma  ora 
che  la  capitale  è  a  Roma  —  aggiungo  chiosando 
nell"82  — e  il  dizionario  dell'uso  fiorentino  vien 
compilato  da  un  lucchese  e  da  un  lombardo, 
non  sarà  egli  permesso  di  pensare  che  la  Gre- 
cia ebbe  e  che  la  Germania  ha  una  letteratura 
(e  che  letterature!),  e  noi  avemmo  il  cinque- 
cento, senza,  anzi  contro,  la  teorica  manzoniana? 
Lascio  l'onor.  Broglio  col  berretto  di  giaco- 
bino —  in  filologia  —  a'  suoi  studi  del  dizio- 
nario fiorentino  (condotto,  del  resto,  con  giu- 
dizio e  con  garbo,  e  utilissimo  —  lo  dico  da 
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leale  avversario  e  anche  per  un  argomento  di 
più  contro  il  purismo  peruzziano  del  Man- 
zoni —  ),  e  torno  all'onor.  Broglio  ministro  per- 
secutore dei  professori  di  Bologna. 

Professor  di  latino  dunque  non  fui.  A  G.  Bar- 
bèra^ che  s'era  per  bontà  sua  proposto  inter- 
mediario fra  me  e  l'onor.  Broglio,  scrissi:  di- 
cesse al  ministro:  che  a  Napoli  non  andavo: 
mi  sospendesse  pure  lo  stipendio:  avrei  ricorso 
al  Consiglio  superiore,  al  Consiglio  di  slato,  al 
Parlamento;  avrei  rinunziato  all'  onore  della 
cattedra:  ma  non  avrei  mai  patito  si  offendesse 
in  me  una  legge  dello  stato  e  i  diritti  di  tutti 
i  professori  delle  università  italiane;  non  avrei 
mai  commesso  io  l' immoralità  d' insegnare  quel 
che  credevo  non  potere.  E  il  Barbèra  —  Bene, 
il  ministro  chiede  che  almeno  Ella  gii  prometta 
di  non  lasciarsi  più  andare  ad  esorbitanze  po- 
litiche — .  E  io  —  Ma  che  esorbitanze  politiche  ? 
Non  ne  ho  mai  fatte.  E  ora  mi  occupo  di  ballate 
del  trecento.  —  Cosi  avvenne  che  io  non  fossi 
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premiato  della  mia  operosità  letteraria  dal  mi< 
nistero  Menabrea  con  la  dischiusione  d'  un  più 
largo  campo. 


V. 


Venne  poi  a  Bologna  nel  febbraio  del '68  una 
commissione  composta  degli  onorevoli  Brio- 
schi,  Bertrando  Spaventa  e  Messedaglia,  per  in- 
quirere  e  riferire  al  Ministero  su  le  condizioni 
dell'Università,  specialmente,  si  diceva,  econo- 
miche: tratta  vasi  in  fondo  di  levar  di  mezzo  il 
senator  Montanari  che  il  Governo  dell'Emilia 
avea  nominato  rettore  a  vita,  e  allora  gli  armeg- 
gioni de' moderati  non  volevano  più  né  meno 
a  tempo.  Io  conoscevo  di  persona  Bertrando 
Spaventa,  che  ho  sempre  stimato  e  riverito 
filosofo  e  uomo;  conoscevo  il  senatore  Brioschi, 
col  quale,  anzi,  nonostante  la  inimicizia  poli- 
tica, ho  l'onore  di  essere  in  qualche  famiglia- 
rità; avevo  scambiato  qualche  lettera,  a  prò- 
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posilo  di  versi,  con  V  onor.  Messedaglia.  Ma  né 
io  né  altri  dei  professori  sospètti  —  dico  i  nomi, 
gl'illustri  e  cari  miei  colleghi  Ceneri  e  Piazza  — 
non  ci  facemmo  vivi,  per  evitare  ogni  taccia 
di  ricercata  o  sottomissione  o  benignità,  con 
gli  onorevoli  commissari.  Quando  un  venerdì 
(vedete  casi!)  uscendo  di  far  lezione  dopo 
mezzogiorno,  e  accompagnatomi  con  l' amico 
Piazza,  c'imbattiamo,  proprio  sotto  T  Asinella 
^vedete  altri  casi),  col  Brioschi.  —  Ehi  —  fa 
il  Brioschi  a  me  —  non  si  viene  né  meno  più 
a  salutar  gli  amici?  —  Si  figuri!  faccio  io, 
ma  non  a  disturbare  i  commissari.  —  Via  — 
ripiglia  lui  —  non  siamo  mica  gli  inquisi- 
tori di  stato.  Venite  a  vederci  questa  sera  al- 
l'Hotel  Brun:  faremo  un  po' di  chiacchiere. 
—  E  la  sera  io  e  V  amico  Piazza  fummo  al- 
l'Hotel  Brun,  e  facemmo  un  po' di  chiacchiere. 
Si  parlò  del  più  e  del  meno:  il  Brioschi  mi 
disse  che  il  ministro  non  poteva  mandarmi  a 
Napoli,  e  che  io  aveva  ragione,  e  il  Consiglio 
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superiore  me  1'  avrebbe  data  :  lo  Spaventa  mi 
disse  che  a  Napoli  non  mi  voleva,  e  che  met- 
tessi giudizio;  il  Messedaglia  mi  disse  che  avevo 
ogni  diritto  di  pensare  come  meglio  volevo.  In- 
torno al  qual  mio  diritto  il  Brioschi  osservò 
come  io  P  avessi  esercitato  francamente  anche 
quel  giorno  stesso  o  il  giorno  innanzi,  e  allu- 
deva alla  pubblicazione  dell'epodo  in  morte  di 
Eduardo  Corazzini.  Insistendo  io  a  dichiarare 
le  mie  idee  in  proposito,  il  Brioschi  fini  am- 
monendomi a  essere  un  po'  più  calmo  e  pru- 
dente. Queste  furono  le  chiacchiere  coi  com- 
missari del  febbraio  '68,  chiacchiere  nelle  quali 
e  con  le  quali  nessuna  promessa  fu  né  richie- 
sta né  data;  e  se  il  contrario  si  leggesse  in 
qualche  atto  del  Consiglio  di  pubblica  istru- 
zione, chi  scrisse  errò.  Uomini  d'onore  non  po- 
terono né  doverono  parlare  di  promesse,  che, 
ripeto,  non  furono  né  richieste  né  date.  Ma 
che?  un  uomo  cosi  recente  di  fedeltà  austriaca, 
come  l'onor.  Messedaglia,  avrebbe  avuto  egli 
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il  coraggio  di  venire  a  chiedere  limitazioni  nel- 
i'  uso  de'  diritti  di  cittadino  italiano  a  me,  che 
quei  diritti  esercitavo  per  tenere  alti  gli  spiriti 
del  mio  popolo  a  racquistarc,  come  il  parla- 
mento italiano  aveva  proclamato,  la  sua  capi- 
tale in  Roma?  AlTonor.  Broglio  o  a  tutto  il 
ministero  Menabrea,  se  mai,  il  coraggio  di  aver 
commesso  all'onor.  Messedaglia  un  tale  officio: 
alP  onor.  Messedaglia  resta  l' onore  o  il  pudore 
di  non  averlo  eseguito. 

Ed  eccoci  finalmente  alla  sospensione  lan- 
ciatami dal  ministero  con  decreto  del  febbraio 
o  del  marzo  per  titolo  d' aver  partecipato  a 
un  banchetto  commemorativo  della  repubblica 
romana  del  '49  e  di  aver  sottoscritto  un  in- 
dirizzo a  Giuseppe  Mazzini:  sospensione,  s'in- 
tende, cosi  dall'officio,  come  dallo  stipendio. 
Intorno  al  doppio  effetto  non  ci  fu  allora  nes- 
suno che  trovasse  da  ridire:  i  moderati  non 
erano  anche  all'  opposizione.  Sicuro,  io  per 
me  sarei  del  parere  di  fra' Cristoforo,  non  ci 
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fossero  né  sospensori  né  sospesi  né  sospen- 
sioni. Ma,  giacché  ci  hanno  a  essere,  io  ricordo 
che  sospensione  nel  linguaggio  latino  delle  vec- 
chie leggi  sonava  impiccagione.  Ora  si  può  egli 
dare  buona  inìpiccagione  senza  che  sia  tolto  il 
fiato  al  paziente  fin  che  morte  ne  segua?  E  si 
può  egli  dare  sospensione  di  un  funzionario 
dall'officio  soltanto  e  non  dallo  stipendio?  dal- 
l'onere e  non  dall'onorario?  Oh  quanti  pro- 
fessori allora  si  metterebbero  all'opposizione 
di  sinistra  o  di  destra  !  Io  dunque,  nessuno  con- 
traddicendo, fui  sospeso  per  bene  in  tutte  le 
forme  e  in  tutte  le  regole  sotto  i  due  aspetti. 
I  capi  d' accusa,  quali  furono  poi  il  4  aprile 
raccolti  e  formulati  dal  Consultor  legale  del 
Ministero  di  pubblica  istruzione  signor  Giuseppe 
Perona,  erano  i  seguenti. 

I.  Abituale  e  cospicua  partecipazione  ad  associa- 
zioni politiche  d'intenti  notoriamente  demagogici:  2. 
Opinioni  pubblicamente  professate  nel  senso  di  una  co- 
stante ed  esaltata  opposizione  agli  atti  e  alle  tendenze 
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del  Governo:  3  Condotta  manifestamente  contraria  ai 
doveri  speciali  che  incomhono  ad  uomini  iiwcstiti  in 
COSI  aito  grado  della  fiducia  pubblica,  sociale  e  gover- 
nativa: 4.  Firma  d'un  indirizzo  a  Giuseppe  Mazzini, 
dove  erano  fatti  voli  per  il  trionfo  d'  una  causa  e  d'  un 
principio  in  aperta*  contraddizione  coi  principn  e  le 
f^uarentiffie  che  sono  posti  a  fondamento  della  co- 
stituzione civile  dello  Stato  (articolo  106  della  legge 
13  novembre  1859}:  5.  Pei  professori  Carducci.... 
in  particolare,  mancanza  alle  formali  promesse  fatte  al 
Ministro  e  agli  stessi  membri  incaricati  da  codesto 
spettabile  Consiglio  di  un'  inchiesta  sulle  condizioni 
della  Università  di  Bologna:  6.  {Omesso  perché  non 
riguardante  il  prof  .  Giosuè  Carducci). 

Io  né  mi  presentai  al  Consiglio  superiore 
né  mi  difesi  con  altro  che  queste  note,  man- 
date per  iscritto  al  Consiglio  e  pubblicate  lo 
stesso  giorno  del  processo  neW Amico  del  Po- 
polo di  Bologna. 

Premetto  eh'  io  dubito  un  poco  se  abbia  a  seguire 
il  signor  Consultore  legale  nel  campo  da  lui  aperto. 
Si  tratta  di  accuse,  le  quali  paion  movere  da  massime 
non  a  bastanza  determinate  e  che  dovrebbono  posare 
su  fatti  incontrovertibilmente  avverati.  Ora,  la  discus- 
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sione  circa  coleste  massime,  la  verificazione  di  cotesti 
fatti  non  parrebbe  ella  spettare  ad  altri  consessi  e  ad 
altri  tribunali  che  quello  del  Consiglio  superiore?  11 
quale  del  resto  è  autorevolissimo  e  inappellabil  giudice 
per  tutto  ciò  che  è  segnato  dalla  legge  13  novembre 
1S59.  Ad  ogni  modo  fo  alcune  note  ai  cinque  capi 
d'accusa  che  mi  toccano. 

1.  Abituale  e  cospicua  partecipazione  ad  associa- 
zioni politiche,  non  pare  esatto.  Appartengo  alla  sola 
Unione  democratica  ;  e  i  soci  mi  fecer  l' onore  di  no- 
minarmi del  Comitato  direttivo,  al  quale  officio  rinun- 
2iai  fin  dal  passato  novembre.  Circa  gli  intenti  noto- 
riamente demagogici  osservo,  che  il  programma  del- 
l' Unione  democratica  è  a  stampa,  fu  a  suo  tempo  dato 
a  conoscere  al  prefetto  della  città,  ed  è  quasi  identico 
a  quello  dell'Unione  liberale  ove  sedevano  senatori  del 
regno,  deputati  e  professori  onorevolissimi  tutt' altro 
che  demagoghi. 

2.  Un'accusa  per  opinioni  è  cosa  non  so  qual  più 
dirmi  se  sdrucciolevole  o  elastica.  Confesso  facilmente 
e  francamente  che  l'opinione  mia,  qualunque  siasi, 
come  quella  di  molti  cittadini  ed  officiali  pubblici,  non 
è  per  la  condotta  politica  che  tiene  l'amministrazione 
del  Re.  In  convegni  privati,  in  famigliari  colloqui  avrò 
manifestato  ricisamente  le  mie  opinioni  d'opposizione; 
ma  non  ne  ho  né  pure  fatto  argomento  di  scritture  per 
i  giornali,  il  che  tuttavia  non  è  stato  ancora  imputato 
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a  colpa  ai  officiali  pubblici.  Del  resto,  qualunque  cosa 
abbia  detto,  son  sicuro  di  non  aver  mai  eccitato  al  di- 
sprezzo delle  leggi.  Bisognerebbe,  se  io  ho  contraffatto 
a  queste  (che  non  ammetto),  bisognerebbe  che  mi  si 
citassero  fatti  particolari,  si  formulassero  le  espressioni, 
si  accennassero  i  luoghi,  si  producessero  i  testimoni 
e  mi  si  raffrontassero. 

3.  Per  la  mia  condotta  d'  uomo  io  posso  portare 
alta  la  fronte  quanto  il  più  onorato  cittadino  del  regno. 
Come  insegnante,  sono  persuaso  di  non  aver  mai  man- 
cato ai  doveri  che  la  legge  nettamente  mi  segna;  son 
persuaso  di  non  aver  mancato  mai  di  rispetto  alle  au- 
torità scolastiche,  le  quali  non  ebbero  mai  a  farmi  am- 
monizione veruna.  Ammetto  che  per  alcuni  io  possa 
non  essere  un  impiegato  modello.  Ma,  quando  si  tratta 
di  condotta  manifestamente  contraria  ai  doveri  spe- 
ciali che  incombono  ad  uomini  investiti  in  cosi  alto 
grado  della  fiducia  pubblica  sociale  e  governativa, 
bisognerebbe  specificare  quali  sieno  questi  doveri.  Sta- 
biliti per  legge?  o  dedotti  da  teoriche  individuali?  In 
quest'  ultimo  caso  non  possono  esser  regole  obbligatorie 
di  condotta,  né  occasione  di  censura  la  loro  infrazione. 

4.  Dunque  non  si  tratta  più  di  commemorazione 
della  repubblica  romana  del  1849.  È  pure  bisogna  trat- 
tarne. Col  banchetto  privato  voleasi  commemorare 
quel  fatto  consegnato  oramai  alle  più  gloriose  pagine 
della  rivoluzione  italiana.   Naturale  che  si  mandasse 


XXXVI  PREFAZIONE. 

un  saluto  a  chi  di  quel  fatto  è  un  da  rappresentami 
vivi,  Giuseppe  Mazzini;  come  si  mandò  ancora  a  Giu- 
seppe Garibaldi.  Ma  quella,  che  il  Consultor  legale 
cliiama  indiri\io  e  che  io  chiamo  lettera,  non  era  de- 
stinata al  pubblico.  Ora  l'ait.  io6  della  legge  13  no- 
vembre 1859  parla  di  5cr/7// co' quali  siensi  ini f  ugnati 
o  scalcali  i  principii  e  le  guarentigie  constituzionali. 
Con  una  lettera  d'indole  privata,  benché  fatta  a  nome 
di  più  persone,  tanto  privata  che  niuno  la  recò  a  notizia 
del  pubblico,  né  potrebbe,  con  una  lettera  privata, 
dico,  è  egli  dato  d' impugnare  o  scalcare  cotesti  o 
altri  principii?  E  come  lo  sa  il  Consultor  legale  che 
cotesta  lettera  privata  gì'  impugnasse  o  scalcasse? 
La  mostri.  In  ogni  caso,  da  una  lettera  ncn  venuta  mai 
in  luce  potrebb'egli  originarsi  scandalo  y  Qui,  e  per 
i  precedenti  capi  d'  accusa,  è  il  caso  di  dire  con  Cre- 
muzio  Cordo:  Verta  mca arguuntur :  adeo factorum, 
innoc^ns  sum:  sed  ncque  haec  in principem  aut  prin- 
cipia parentem,  quos  maiestatis  lex  complectitur. 

5.  Quanto  al'e  mancate  promesse  formali:  quando 
il  signor  ministro  volea  nel  passato  novembre  per  modo 
di  onorificenza  e  distinzione  trasmutarmi  alla  cattedra 
di  latino  nella  Università  di  Napoli,  io  gli  significai 
che  ero  gratissimo  e  dispiaceniissimo  a  un  tempo  di 
non  poter  accettare.  Egli  insisteva:  e  al  fine  mi  si  fece 
capire  per  mezzo  privato  che,  qualora  promettessi  di 
non  farmi  caporione  di  esorbitante  politiche  e  di  at' 
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tendere  a  fare  il  professore,  mi  si  lascerebbe  a  inse- 
gnar l'italiano,  che  è  la  sola  cosa  che  io  so  (o  credo  di 
sapere),  lo,  che  caporione  di  esorbitanze  polìtiche  non 
sono  mai  stato  e  che  dal  \^6o  in  poi  fo  il  professore 
con  zelo,  risposi  che  non  mi  era  grave  da  vero  pror 
metter  cotesto  al  ministro;  tanto  pili  che  avevo  già  da 
qualche  giorno  presentato  le  mie  rinunzie  da  membro 
del  Comitato  direttivo  dell'  Unione  democratica.  Que- 
ste le  promesse  mie  al  signor  ministro:  che  egli  con 
tatto  squisito  non  richiese  mai  officialmente.  Altre  non 
so  di  averne  fatte,  il  Consiglio  superiore  giudicherà  se 
a  quelle  promesse  io  abbia  mancato  intervenendo  a 
un  banchetto  di  conoscenti  e  d'  amici  in  casa  privata 
e  sottosegnando  una  lettera  privata  a  Giuseppe  Maz- 
zini. A  me  par  di  no.  Sarà  forse  un  errore  di  mente 
il  mio:  ma  niuno  ha  il  diritto  di  credere  che  io  cono- 
sca si  poco  il  debito  di  osservare  una  parola  data. 

Bologna  7  aprile  1S68. 

Non  mi  riscaldai  troppo,  mi  pare,  né  meno 
nello  stile.  E  non  mi  riscaldai,  perché  sicuro  si 
del  fatto  mio,  si  della  condanna.  Sicuro  del 
fatto  mio  era  tanto,  che  a  uno  dei  colleghi 
mandato  dalla  Facoltà  fra  i  giudici  del   Consì- 
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glio  consegnai  io  stesso,  acciò  lo  mostrasse,  il 
corpo  del  delitto;  cioè  V indirii:(0  a  Giuseppe 
Mazzini  scritto  di  mia  mano.  E  quando  un  anno 
dipoi  di  cotesto  indirizzo  un  giornale  bolog-nese 
volle  servirsi  come  d'arma  leggera  contro  la 
candidatura  del  mio  illustre  collega  prof.  Ce- 
neri opposto  con  fortunati  auspicii  all'on.  Min- 
ghetti,  io  rivendicai  a  me  la  colpa  o  l'onore 
con  questa  lettera  al  Direttore  deW  Indipendente 
(5  giugno  1869):  —  Nel  primo  articolo  della 
Ga\:{etta  dell' Emilia  d'oggi  leggo  rispetto  al- 
l' avv.  Ceneri:  «  Trascorreva  al  famoso  brindisi 
a  Mazzini,  a  motivo  del  quale  ha  poscia  rinun- 
ziato al  posto  di  professore  all'Università.  » 
Il  prof.  Giuseppe  Ceneri  la  sera  del  12  feb- 
braio 1868  non  faceva  brindisi  alcuno  a  Giu- 
seppe Mazzini,  non  che  trascorresse  a  un  brin- 
disi enfaticamente /dmojo.  Un  indirizzo  al  Maz- 
zini fu  scritto,  e  lo  scrissi  io:  non  però  quello 
che  novamente  foggiato  fu  corpo  di  delitto  in 
un  giudizio /jmo^o.  Pel  qual  giudizio,  anzi  in 
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conseguenza  di  esso  e  non   a  motivo  di  brin- 
disi^ Vavv.  Ceneri  rinunziò  alla  cattedra.  — 

La  condanna  mi  trovò  che  commentavo  il 
Petrarca:  seguitai.  E  la  sola  domanda  che  feci 
al  signor  ministro  fu,  si  compiacesse  farmi 
passare  in  prestito  dalla  Magliabecchiana  di  Fi- 
renze la  rara  edizione  d' un  commento  al  can- 
zoniere stampata  in  Napoli  il  1532.  L'anno 
innanzi  il  ministro  Berti  mi  aveva  non  pur 
mandato  manoscritti  delle  biblioteche  fiorentine 
ma  ottenuto  dalla  Imperiale  di  Parigi  un  pre- 
ziosissimo codice  di  poesie  musicali  del  se- 
colo XV.  II  ministro  Broglio  nell'  aprile  del  '68 
mi  faceva  rispondere  non  potersi  dar  luogo  alla 
mia  domanda.  Replicai  —  Sta  bene:  io  preparo- 
una  edizione  e  un  commentario  del  Canzoniere 
in  servizio  della  critica  e  delle  scuole:  nei  luoghi 
ove  avrei  potuto  e  dovuto  giovarmi  del  tal 
commento  annunzierò  che  il  Governo  italiano 
me  lo  negò  in  prestito.  —  Cinque  giorni  di  poi, 
il  ministro   Broglio    mandava    il   libro.  Miserie 
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tutte  e  ridicolaggini  più.  ancora  che  iniquità!. 
Non  si  fa  i  martiri  per  cosi  poco.  Né  io  avrei 
pensato  a  riscalducciare  questi  cavoli  marci,  se 
non  fosse  stato  per  mandarne  il  profumo  a' nasi 
di  quei  moderati,  che  nella  gabbia  dell'opposi- 
zione sollevarono  e  fomentarono  pur  ieri  tanta 
vergogna  di  scandali  intorno  un  disgraziato  pro-r 
cesso,  per  provare  forse  anche  una  volta  di 
più  che  partito  d'ordine  sieno  essi  e  come  in- 
tendano il  rispetto  all'autorità  quando  l'autor 
rità  non  son  loro. 

Ma  i  cavoli  riscaldati,  cioè  i  rancori  o  le  bizze 
personali,  non  entrarono  per  nulla  nella  for- 
mazione dei  Giambi  ed  Epodi.  Piano  !  qualche 
cosa  di  personale  c'entrò  pure.  Ecco.  Quando 
più  ferveano  le  ciarle  intorno  a'  sospesi,  un 
diario  moderato  di  Torino  osò  titolarmi  di  scrit^ 
tore  elegante.  Ora  bisogna  sapere  che  dose 
di  compatimento  e  disprezzo  un  farmacista  di 
politica  addensi,  o  addensasse  una  volta,  in 
tali  un  soggetto  e   un  attributo.  A  me,  scrii- 
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tore  elegante?  Ve  la  darò  io,  carini,  l'ele- 
ganza. E  in  questi  quattordici  anni  ho  fatto 
quel  più  che  potevo  per  dimostrare  a'  miei 
dolci  nemici  tutta  la  mia  eleganza.  Un  d'essi, 
in  un  giornale  del  '69  mi  rendeva  giustizia,  scri- 
vendo —  Dopo  la  sospensione  è  peggio  di 
prima.  —  Era  naturale. 


VI. 


Fra  tali  vicende  di  fatto  e  di  sentimenti  fu- 
rono composte  le  rime  contenute  in  questo  vo- 
lume, e  non  vanno  oltre  il  1872.  E  di  comporne 
ancora  di  simili  non  mi  sento  più  in  vena.  Per 
tre  ragioni,  i)  Con  la  rivendicazione  di  Roma 
all'  Italia,  comunque  andasse,  il  supremo  ideale 
della  mia  politica  nazionale  fu  raggiunto,  e  fini 
la  bella  età  leggendaria  della  democrazia  ita- 
liana. 2)  Con  la  riforma  elettorale  è  quasi  rag- 
giunto, o  si  può  agevolmente  finir  di  raggiun- 
gere, l'altro  ideale  della  mia  politica  dcmocra- 
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tica,  il  suffragio  universale;  e  con  questo  la 
democrazia,  anzi  tutta  la  nazione  entra  in  una 
fase  d'agitazione  e  d'evoluzione,  che  avrà  bi- 
sogno, e  abondanza,  di  prosa,  magari  brutta, 
e  niente  affatto  di  poesia.  3)  Poesia  come  quella 
degli  epodi  e  dei  giambi  non  è  che  d'  un  pe- 
riodo, e  d'  un  breve  periodo,  della  vita,  nel 
quale  l'artista  sente  e  rende  un  momento  sto- 
rico rapido  e  sfuggente  che  gli  è  antipatico  o 
simpatico:  passato  quel  momento,  se  l'artista 
si  ostinasse  a  vestire  delle  stesse  forme  quello 
che  nella  mobile  evoluzione  dei  fatti  e  dei 
sentimenti  non  è  più  lo  stesso  fenomeno  e 
ch'egli  non  percepisce  più  con  la  stessa  ener- 
gia, l'artista  non  sarebbe  più  nella  vera  con- 
dizione d'artista  ma  nella  posa,  e  finirebbe  imi- 
tatore e  caricaturista  di  sé  stesso:  ecco  perché 
Augusto  Barbier  non  lanciò  i  suoi  giambi  oltre 
il  termine  di  tre  anni,  e  gli  ultimi  accusano 
già  r arco  rilassato;  e  perché  Giovanni  Berchet 
compose  le  sue  romanze  tutte  fra  il  '21  e  il '28, 
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e  il  canto  per  la  rivoluzione  del  "'Si  non  è  più 
un  gran  che.  L'artista,  lo  dissi  altra  volta,  non 
è  un  formatore  di  mattoni  o  di  tegole,  e  non 
riceve,  o  non  dovrebbe  ricevere,  ordinazioni  o 
mandati  imperativi  da  nessuno,  né  meno  dalla 
democrazia:  come,  del  resto,  ha  ragione  di  ridere 
di  quelli  che  nel  fervore  dell'  opera  vengono 
ad  ammonirlo:  —  Ma  no,  tu  non  hai  da  far 
questo,  hai  anzi  da  far  quest'altro  —  No,  tu 
non  sei  nato  per  far  cosi,  devi  invece  far  cosà 
—  No,  tu  non  sei  questo,  sei  quello. 

Di  tali  giocondità  e  sollievi  nella  tristezza  io 
sono  debitore  a  molti,  e  più  di  fresco  a  un  gio- 
vine professore  non  so  se  di  ginnasio  o  di  liceo, 
il  quale  in  una  prefazione  a  certe  sue  tradu- 
zioni dall'inglese  sorse  ad  annunziarmi  che  io 
son  repubblicano  soltanto  per  imitazione  dello 
Shelley,  del  Heine,  dell'Hugo,  dello  Swìnburne. 
Capisco  che,  tutto  affannato  ad  instupidire  i  let- 
tori con  le  sue  esibizioni  di  letteratura  straniera, 
egli  non  si  accorse  di  dirmi  ingiuria.  E  (da  poi 
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che  è  di  prammatica  che  ogni  truccone  di  qual 
si  voglia  sbercia  tedesca  o  inglese  o  francese, 
prefazionando  alla  innovatrice  opera  sua,  ab- 
bia a  dir  corna  d' ogni  cosa  italiana  antica  e 
moderna),  tutto  affannato  anch' egli  il  mio  cor- 
reggidore  a  riveder  le  bucce  a  tutta  la  lingua 
e  letteratura  d'Italia  dall'alto  della  sua  man- 
zoneria  e  a  giudicare  con  autorità  ed  esperienza 
di  traduttore  in  versi  sciolti  più  o  meno  maffeiani 
i  morti  ed  i  vivi,  non  ebbe  poi  tempo  a  since- 
rarsi se  almeno  l' ombra  di  un  fatto  lontano  si 
riflettesse  nelle  visioni  della  sua  agile  estetica. 
Egli,  per  esempio,  anche  afferma  che  la  materia 
delle  Odi  barbare  proviene  da  Swinburne.  E  io 
di  Swinburne  non  conoscevo  che  la  Fedra  tra- 
dotta in  versi  da  Giuseppe  Chiarini  e  l'ode  in 
morte  del  Mazzini  tradotta  in  prosa  non  so  da 
chi,  delle  quali  che  attenenza  offrano  con  le  odi 
barbare  altri  giudichi.  Solo  nel  passato  agosto 
lessi  nell'originale  l'inno  a  Proserpina  in  com- 
pagnia di  due  figliuoli  del  Chiarini  che  mi  facean 
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da  maestri  :  dolce  n'  è  la  memoria,  per  amore 
di  que'  due  bravi  ragazzi,  Gino  e  Piero,  e  per 
amore  anche  d' un  certo  vinetto  di  Chianti 
de' cui  sorseggiamenti  io  interpungeva  in  quelle 
calde  e  care  serate  livornesi  il  difficile  testo. 
L'affermazione  dunque  della  provenienza  delle 
Odi  Barbare  dalla  poesia  dell'illustre  inglese 
non  è  fondata  altrove  che  nell'alata  visione  del 
mio  correggidore.  Né  più  saldo  fondamento 
ha  il  giudizio  sul  mio  importato  repubblicane- 
simo. Io  non  debbo  né  voglio  far  qui  la  storia 
della  mia  fede  e  la  storia  delle  tradizioni  re- 
pubblicane nella  letteratura  e  nella  educazione 
politica  degl'italiani.  Io,  imitando  il  procedi- 
mento affermativo  del  mio  correggidore^  dico 
soltanto  che  in  Italia,  dopo  Cesare  Balbo,  Ca- 
millo di  Cavour,  Alfonso  La  Marmora,  Vitto- 
rio Emmanuele,  non  conosco  monarchici  altro 
che  sentimentali  e  opportunisti;  opportunisti, 
per  amore  dell'unità  e  per  timore  del  muta- 
mento: io  dico  (e  lo  dico  con  tutto  il  rispetto 
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che  devo  al  capo  dello  stato  e  ad  un  nobilis- 
simo gentiluomo)  che  né  anche  la  Maestà  del  re 
Umberto  non  è  un  vero  e  proprio  monarchico. 

Lucca  (Maulina)  12  settembre  18S2. 

Giosuè  Carducci. 


Nota.   Si  aggiunge  per  ogni  occorrenza  questa 
lettera  del  1881. 


Cari  signori  del  Don  Chisciotte, 

Nel  vostro  numero  di  oggi  (lunedì  21  nov.  ) 
io  sono  qualificato  il  poeta  delle  barricate  e 
delle  grape  petroliere. 

A  nemici  stupidi  e  amici  imbecilli,  che  mi 
accusarono  o  salutarono  tale,  non  risposi  mai. 

A  voi,  o  che  lo  diciate  di  vostro  o  lo  rife- 
riate detto  da  onorevole  persona  per  ischerzo  o 
per  efficacia  di  contrasto,  faccio  osservare  che 
nel  mio  epodo  A  certi  censori^  è  introdotto 
Pomponio  l'idealista  a  dire  di  sé, 

Seguo  l'arte  che  Tali  erge  e  dilata 

A.  più  sublimi  sfere  : 
Lungi  le  Muse  della  barricata, 

Le  Grazie  Petroliere. 

Che  un  idealista  come  Pomponio  trovi  pe- 
troliere le  Grazie  della  mia  poesia,  sta  :  che  altri 
mi  chiami  poeta  delle  grazie  petroliere,  non  sta. 


Io  comprendo  storicamente  gl'incendi  parigini 
del  maggio  187 1,  ma  né  gli  ho  mai  celebrati 
né  ho  mai  confortato  gl'italiani  ad  imitarli. 

Dopo   dieci  anni   posso    giustificarmi    e   di- 
chiararmi 

vostro  affez. 
G.  C. 
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LIBRO  PRIMO 


I. 

CURTATONE  E  MONTANARA 


Di 


'i  Maro  il  fiume  e  '1  verde  pian,  che  tanta 
Mal  vendicata,  ahimè,  virtù  rinserra, 
Sonerà  vostre  lodi,  o  sacra,  o  santa 
Primavera  d'eroi  de  la  mia  terra. 

Non  l'Arno  più.  Di  regi  ostri  s'ammanta 
La  città  del  Ferrucci  e  a  voi  fa  guerra; 
Da  i  servi  fasti  il  vostro  culto  schianta; 
De  gli  avi  il  tempio  a  voi  contende  e  serra, 

O  di  martiri  vulgo,  anime  ignude, 
Fuora  ! . .  troppo  gran  peso  a  la  memoria 
È  la  vostra  gentil  plebea  virtude. 

Posate  in  grembo  de  l'ultrice  istoria: 
Qui  ogni  cosa  mina  in  servitude; 
Qui  de' felici  è  tutto,  anche  la  gloria. 

2Q  maggio  i86y.      (?>i&'a5<£) 
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Per  la  deliberazione  presa  a  quei  giorni  dal 
Comune  di  Firenze  di  abolire  la  commemora- 
zione dei  morti  nel  combattimento  di  Curta- 
tone  e  Montanara  l'anno  1848  e  di  onorare  so- 
lennemente soltanto  il  28  di  luglio  e  la  me- 
moria di  Carlo  Alberto,  la  prima  e  pili  nobile 
tra  le  vittime  della  rivoluiione  italiana. 
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AGLI  AMICI  DELLA  VALLE  TIBERINA 


JT ur  da  queste  serene  erme  pendici 
D' altra  vita  al  rumor  ritornerò  ; 
Ma  nel  memore  petto,  o  nuovi  amici, 
Un  desio  dolce  e  mesto  io  porterò. 


Tua  verde  valle  ed  il  bel  colle  aprico 
Sempre,  o  Bulcian,  mi  pungerà  d'amor; 
Bulciano,  albergo  di  baroni  antico, 
Or  di  libere  menti  e  d' alti  cor. 
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E  tu  che  al  cielo,  Cerbaiol,  riguardi 
Discendendo  da  i  balzi  d' Apennin, 
Come  gigante  che  svegliato  tardi 
S'afifretta  in  caccia  e  interroga  il  mattin, 


Tu  ancor  m'arridi.  E,  quando  a  i  freschi  venti 
Di  su  r  aride  carte  anelerà 
L' anima  stanca,  a  voi,  poggi  fiorenti. 
Balze  austere  e  felici,  a  voi  verrà. 


Fiume  famoso  il  breve  piano  inonda; 
Ama  la  vite  i  colli;  e,  a  rimirar 
Dolce,  fra  verdi  querce  ecco  la  bionda 
Spiga  in  alto  a  V  alpestre  aura  ondeggiar. 

De  i  vecchi  prepotenti  in  su  gli  spaldi 
Pasce  la  vacca  e  mira  lenta  al  pian; 
E  de  le  torri,  ostello  di  ribaldi, 
Crebbe  1'  utile  casa  al  pio  villan. 
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Dove  il  bronzo  de' frati  in  su  Ja  sera 
Solo  rompeva,  od  accrescea,  l' orror, 
Croscia  il  mulino,  suona  la  gualchiera 
E  la  canzone  del  vendemmiator. 


Coraggio,  amici.  Se  di  vive  fonti 
Córse,  tócco  dal  santo,  il  balzo  alpin, 
A  voi  saggi  e  industri  i  patrii  monti 
Iscaturiscan  di  fumoso  vin; 


Del  vin  eh'  edùca  il  forte  suolo  amico 
Di  ferro  e  zolfo  con  natia  virtù: 
Col  quale  io  libo  al  padre  Tebro  antico, 
Al  Tebro  tolto  al  fin  di  servitù. 


Fiume  d' Italia,  a  le  tue  sacre  rive 
Peregrin  mossi  con  devoto  amor 
Il  tuo  nume  adorando,  e  de  le  dive 
Memorie  l'ombra  mi  tremava  in  cor. 
Carducci.  2 
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E  pensai  quando  i  tuoi  clivi  Tarconte 
Coronato  pontefice  salf, 
E,  fermo  l'occhio  nero  a  l'orizzonte, 
Di  leggi  e  d'armi  il  popol  suo  parti; 


E  quando  la  fatai  prora  d' Enea 
Per  tanto  mar  la  foce  tua  cercò, 
E  l' aureo  scudo  de  la  madre  dea 
In  su  l' attonit' onde  al  sol  raggiò; 


E  quando  Furio  e  l'arator  d' Arpino, 
Imperador  plebeo,  tornava  a  te, 
E  coprivan  1*  aitar  capitolino 
Spoglie  di  galli  e  di  tedeschi  re. 

Fiume  d' Italia,  e  tu  l' origin  traggi 
Da  questa  Etruria  ond' è  ogni  nostro  onor; 
Ma,  dove  nasci  tra  gli  ombrosi  faggi, 
L' agnel  ti  salta  e  turbati  il  pastor. 
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Meglio  cosi',  che  tra  marmoree  sponde 
Patir  l'oltraggio  de*  chercuti  re, 
E  con  r  orgoglio  de  le  tumid'  onde 
L' orme  lambire  d' un  crociato  pie. 


Volgon,  fiume  d'Italia,  omai  tropp'anni 
Che  la  vergogna  dura:  or  via,  non  più. 
Ecco,  un  grido  io  ti  do  —  Morte  a' tiranni: 
Portalo,  o  fiume,  a  Ponte  Milvio,  tu. 


Portai  con  suono  ch'ogni  suon  confonda. 
Portai  con  le  procelle  d' Apennin, 
Portalo,  o  fiume  ;  e  un'  eco  ti  risponda 
Dal  gran  monte  plebeo,  da  l' Aventin. 


Tende  1'  orecchio  Italia  e  il  cenno  aspetta 
Allor  chi  fia  che  la  vorrà  infrenar? 
Cento  schiere  di  prodi  a  la  vendetta 
Da  le  tue  valli  verran  teco  al  mar. 
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Risplendi,  o  fausto  giorno.  Ahi,  se  più  tardi. 
Romito  e  taumaturgo  esser  vorrò: 
Da  la  faccia  de' rei  figli  codardi 
Ne  le  tombe  de'  padri  io  fuggirò. 

Con  1*  arti  vo'  che  cielo  o  inferno  insegna 
Da  questi  monti  il  foco  isprigionar, 
E  fiamme  in  vece  d'acqua  a  Roma  indegna. 
Al  Campidoglio  vile  io  vo'  mandar. 

Pieve  Santo  Stefano,  25  agosto  1867. 


|tf£?n?d> 
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P.  9,  V.  5-6 Se  dì  vive  fonti 

Córse,  tócco  dal  santo,  il  balzo  alpin, 

Si  accenna  alla  fonte  che,  secondo  la  leg- 
genda, san  Francesco  fece  scaturire  presso  il 
santuario  della  Verna. 

P.  IO,  V.  1-2.    E  pensai  quando  i  tuoi  clivi  Tarconte 
Coronato  pontefice  sali, 

Tarconte  è  tipo  mitico  del  re  legislatore 
etrusco;  e  una  tradizione  popolare  pone  la  sede 
del  re  d'Etruria  presso  il  monte  della  Verna. 
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III. 


MEMINISSE  HORRET 


Obarrate  la  soglia,  chiudete  ogni  varco, 
Gittatemì  intorno  densissimo  un  vel  ! 

D'orribile  sogno  mi  preme  l' incarco: 
Ho  visto  di  giallo  rifulgere  il  ciel. 


Un  lezzo  nefando  d'  avello  e  di  fogna 
Uscia  dal  palagio  che  a  fronte  ci  sta  : 

Le  vecchie  campane  sonavano  a  gogna 
Di  Piero  Capponi  per  l'ampia  città. 
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E  giù  da' bei  colli  che  a*  di  del  cimento 
Tonavan  la  morte  su'!  fulvo  stranier 

Un  suon  di  letane  scendea  lento  lento 
E  pallide  torme  dicean  —  Miserer.  — 

Con  giunte  le  mani  prostrato  il  Ferruccio 
Al  reo  Maramaldo  chiedeva  mercé, 

E  Gian  de  la  Bella  levato  il  cappuccio 
Mostrava  lo  schiaffo  che  Berto  gli  die. 


E  Dante  Alighieri  vestito  da  zanni 

Laggiù  in  Santa  Croce  facea  '1  ciceron, 

Diceva  —  Signori,  badatevi  a' panni  1 
Entrate,  signori:  voi  siete  i  padroni 


Che  importa  se  l'onta  più,  meno,  ci  frutti? 

Io  sono  poeta,  né  so  mercantar. 
Il  ghetto  d'Italia  dischiuso  è  per  tutti. 

Al  popol  d'Italia  chi  un  calcio  vuol  dar? 
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E  dietro  una  tomba  vid'  io  Machiavello 

De  gli  occhi  ammiccare  con  un  che  passò 

E  dir  sotto  voce  —  Crin  morbido  e  bello, 
Sen  largo  ha  mia  madre;  né  dice  mai  no. 


Son  fòri  fulgenti  di  dorie  colonne 
I  talami  aperti  di  sue  voluttà: 

Su  '1  gran  Campidoglio  si  scigne  le  gonne 
E  nuda  su  l'urna  di  Scipio  si  dà.  — 

Firenze,  nei  primi  giorni  di  novembre  del  186  j. 


Carducci. 
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P.  14,  V.  7-8.    E  Gian  de  la  Bella  levato  il  cappuccio 

Mostrava  lo  schiaffo  che  Berto  gli  die; 

Non  fu  veramente  uno  schiaffo;  ma  qual- 
cosa di  meno  e  di  peggio.  Ecco  il  racconto  del- 
l' Ammirato  {Istor,  Fior.  IV  in  princ):  «  Giano 
della  Bella....  venuto  a  contesa  dentro  la  chiesa 
di  san  Piero  Scheraggio  con  Berto  Frescobaldi 
cavaliere  dei  grandi,  per  certe  ragioni  che  Berto 
volse  a  Giano  occupar  per  forza,  montò  il  Fre- 
scobaldi in  tanto  orgoglio  contro  quel  della 
Bella,  che,  postagli  la  mano  sul  naso,  disse  ad 
alta  voce  che  gliel  taglierebbe,  se  avesse  avuto 
cotanto  ardimento  di  cozzar  seco.  » 
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IV. 


PER  EDUARDO  CORAZZINI 

MORTO    DELLE    FERITE   RICEVUTE   NELLA    CAMPAGNA 
ROMANA    DEL   MDCCCLXVII. 


JL/unque  d'  Europa  nel  servii  destino 
Tu  il  riso  atroce  e  santo, 

O  di  Ferney  signore,  e,  cittadino 
Tu  di  Ginevra,  il  pianto 

Messaggeri  inviaste,  onde  gioioso 

Abbatté  poi  Parigi 
E  la  nera  Bastiglia  e  il  radioso 

Scettro  di  san  Luigi; 
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Dunque,  tra  '1  ferro  e  '1  fuoco,  al  piano^.  al  monte, 

Cantando  in  fieri  accenti, 
Co' piedi  scalzi  e  la  vittoria  in  fronte 

E  le  bandiere  a'  venti, 

Vide  il  mondo  passar  le  tue  legioni, 

O  repubblica  altera, 
E  spazzare  a  sé  innanzi  altari  e  troni, 

Come  fior  la  bufera  ; 


Perché,  su  via  di  sangue  e  di  tenèbre 

Smarriti  i  figli  tuoi 
E  mutata  ad  un'upupa  funebre 

L'aquila  de  gli  eroi, 


Là  ne*  colli  sabini,  esercitati 
Dal  pie  de  l' immortale 

Storia,  tu  distendessi  i  neri  aguati, 
Masnadiera  papale, 
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E,  lui  servendo  che  mentisce  Iddio, 
Francia,  a  le  madri  annose 

Tu  spegnessi  i  figliuoli  et  il  desio 
Di  lor  vita  a  le  spose, 


E  noi  per  te  di  pianto  e  di  rossore 
Macchiassimo  la  guancia, 

Noi  cresciuti  al  tuo  libero  splendore, 
Noi  che  t'  amammo,  o  Francia? 


Ahi  lasso!  ma  de' tuoi  monti  a  l'aprico 

Aer  e  nel  chiostro  ameno 
Più  non  ti  rivedrò,  mio  dolce  amico, 

Come  al  tempo  sereno. 


Per  l'alpestre  cammino  io  ti  scguza; 

E  '1  tuo  fucil  di  certi 
Colpi  il  silenzio  ad  or  ad  or  feria 

De'  valloni  deserti. 
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L'  alta  Roma  io  cantava  in  riva  al  fiume 

Famoso  a  l'universo: 
E  il  can  latrando  a  le  cadenti  piume 

Rompeva  a  mezzo  il  verso, 

O  a  te  accennando  usciva  impaziente 

Fuor  de  la  macchia  bruna; 
Or  raspa  su  la  tua  fossa  recente, 

E  piagnesi  a  la  luna. 


Squallidi  or  sono  i  monti:  ma  l'aprile 

Roseo  nel  ciel  natio 
Tornerà,  che  doveva  una  gentile 

Ghirlanda  al  tuo  desio. 


E  in  vece  condurrà  l'allegra  schiera 

De  gli  augelli  in  amore 
Su  r  erba  eh'  alta  andrà  crescendo  e  nera 

Dal  tuo  giovenil  core. 
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Perché  i  bei  colli  di  vendemmia  lieti, 

Perché  lasciasti,  amico, 
Sfuggendo  a' pianti  de  l'amor  segreti 

Sur  un  volto  pudico? 


Perché  la  madre  tua  lasciasti?  Oh,  quando 

A  mensa  ella  sedea. 
Il  tuo  loco  guardava,  e  lacrimando 

Il  viso  rivolgea. 


Madre,  perdona.  A  un  cenno  tuo  la  testa, 

La  balda  testa  ei  piega: 
Ma  il  suo  duce  priglon  bandi  la  gesta, 

E  la  gran  Roma  prega. 


Egli  su' trionfali  archi  diritta 
Vide,  nel  ciel  del  Lazio, 

Di  Roma  vide  1'  alta  imago,  afflitta 
D'inverecondo  strazio. 
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Ella  che  tien  del  nostro  patto  1'  arca, 

L'ara  del  nostro  dritto; 
Per  cui  Dante  gemè,  freme  il  Petrarca, 

E'I  Machiavelli  ha  scritto; 


Austera  e  pia  ne  la  materna  faccia, 

Con  lagrimoso  ciglio 
Lo  riguardava,  e  gli  tendea  le  braccia, 

E  gli  diceva:  O  figlio. 

Ed  ei,  questo  predone  (ascolta,  o  greggìì 

Turpe  di  schiavi,  ascolta  ), 
Questo  predon  cui  1'  Apennin  verdeggia 

Di  lieti  paschi  e  folta 


Mèsse,  questo  feroce  a  cui  nel  core 

Ridea  queto  un  desire. 
Per  lei  lasciava  il  suo  solingo  amore, 

Per  lei  corse  a  morire. 
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Ed  or  ne' luoghi,  ove  fra  sé  ristretta 

E  la  gente  dei  morti 
Per  forza,  e  chiama  a  Dio  la  gran  vendetta 

Che  il  mondo  riconforti, 


Or  co  i  caduti  là  nel  giugno  ardente 
De  l'alta  Roma  a  fronte 

E  co  i  caduti  nel  decembre  algente 
De'  martiri  su  '1  monte 


Parla,  e  Nemesi  al  suo  ferreo  registro 

Guarda  con  muto  orrore, 
Parla  di  lui,  del  Cesare  sinistro, 

Del  bieco  imperatore.- 


Le  madri  intanto  accusano  ne'  pianti 

Del  viver  tardo  i  fati 
E  con  le  man  che  gli  addormian  lattanti 

Compongon  gli  occhi  a' nati, 
Carducci.  4 
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In  vece  di  ghirlande  le  fanciulle 

Vestonsi  i  neri  panni, 
Mancan  le  vite  a  le  aspettanti  culle. 

Maledetti  i  tiranni  1 


Ma  io  per  man  tórrommi  questa  madre 

Vedova,  questa  sposa 
Vedova;  e,  dove  fra  sue  turbe  ladre 

Quel  prete  empio  riposa, 


E  sogna  d'armi  e  ad  un  selvaggio  agguato 

Pare  che  frema  e  rugga, 
E  su  '1  capo  gli  penzola  inchiodato 

Gesù  perché  non  fugga, 


Là  me  n'  andrò,  là  sorgerò,  per  vie 

A  tutt'  altri  scerete, 
Come  una  larva  del  supremo  die 

Lento,  e  dirògli  —  O  prete. 
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Godi.  Di  larga  strage  il  breve  impero 

Empisti  e  le  tue  brame. 
Trionfa  nel  tuo  splendido  San  Piero, 

O  vecchio  prete  infame. 


Con  le  tremule  palme  al  ciel  levate 
Canta  —  Osanna,  Dio  forte:  — 

Jv'  organo  manda  per  le  volte  aurate 
Un  rantolo  di  morte. 


Quando  al  popol  ti  volgi,  ed  —  Il  Signore, 

Mormori,  sia  con  voi,  — 
Come  adultera  donna  a  1'  amatore. 

Guardi  a  gli  sgherri  tuoi. 


Su  le  canne  d' acciaio  in  mezzo  a'  ceri 

L'  omicidio  scintilla  : 
Tu  '1  vedi,  e  *1  gaudio  vela  di  sinceri 

Pianti  la  tua  pupilla. 
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China  su  '1  pio  mister  che  si  consuma, 

China  il  tuo  viso  tristo: 
Dì  sangue,  mira,  il  tuo  calice  fuma; 

E  non  è  quel  di  Cristo. 

Ahi,  d' italiche  vene  è  sangue  schietto. 

Nobile  sangue  e  caro  ! 
E  una  stilla  ve  n'ha  pur  di  quel  petto 

Che  queste  donne  amaro; 

Queste  donne  che  dièro  a'  tuoi  decreti 

Umile  il  cuor,  l' orecchio 
Prono;  e  pregaron  anche  in  lor  secreti 

Per  te,  feroce  vecchio  1 


Io,  per  le  grige  chiome  de  la  madre 

E  per  le  chiome  bionde 
De  la  sposa  che  sciolte  or  sotto  l' adre 

Pieghe  un  sol  vel  confonde; 
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Io,  per  Gesù  che  a  gli  uccisor  compianse 

Io  per  le  donne  sante, 
Maddalena  che  amò.  Maria  che  pianse, 

O  vecchio  sanguinante; 

Te  ch'oro  e  ferro  e  bronzo  mendicando 

Te  ne  vai  per  la  terra. 
Che  gridi  contro  a  la  tua  patria  il  bando 

De  l'universa  guerra; 


Te  che  il  lor  sangue  chiedi  con  parole 

Soavi  a'  fidi  tuoi, 
Ed  il  sangue  di  chi  re  non  ti  vuole 

Ferocemente  vuoi; 


Te  da  la  pietà  che  piange  e  prega, 

Te  da  l' amor  che  liete 
Le  creature  ne  la  vita  lega. 

Io  scomunico,  o  prete; 
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Te  pontefice  fosco  del  mistero, 
Vate  di  lutti  e  d'  ire, 

Io  sacerdote  de  l'augusto  vero, 
Vate  de  l' avvenire. 


jg  gennaio  j868. 
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P.  25,  V.  8.      De' martiri  su'!  monte 

Il  boulevard  Montmartre^  dove  i  colpi  di 
fucile  sanzionarono  il  colpo  di  stato  del  2  di- 
cembre 1851.  Ne' versi  anteriori  si  accenna 
ai  caduti  nell'  assedio  di  Roma  del  1849.  ^^ 
questa  nota,  per  avventura  superflua,  mi  ser- 
virò per  confessare  che  due  versi  del  presente 
epodo 

E  su  '1  capo  gli  penzola  inchiodato 
Gesù  perché  non  fugga, 

e  l'altro 

O  vecchio  prete  infame, 

gli  debbo  a  Vittore   Hugo,   che  nella   Nox  in 
fronte  ai  Cìidtiments  scrisse, 

«  Sur  une  croix  dresée  au  fond  du  sanctuaire 
Jesus  avait  été  cloué  pour  qu'  il  restàt,  » 
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e  ne'  Chdtiments  stessi,  1  6. 

«  Ton  diacre  est  Trahison  et  ton  sous-diacre  est  Voli 
Vends  ton  Dieu,  vends  ton  àme. 

Allons,  coifFe  ta  mitre,  allons,  mets  ton  licol, 
Chante,  vieux  piètre  infame.  » 


Dando  a  ristampare  nel  marzo  del  1882  que- 
sti versi,  credo  non  inutile  far  sapere  qui  in 
nota,  come,  ridotta  in  istrettezze  non  per  sua 
colpa  la  nobile  famiglia  dei  Corazzini  di  Pieve 
Santo  Stefano,  in  vano  due  o  tre  volte  racco- 
mandai caldamente  a  un  ministero,  del  quale  era 
pure  a  capo  Benedetto  Cairoli,  la  vedova  madre 
di  Eduardo  per  una  piccola  pensione  o  un  sus- 
sidio: non  era  provato  che  il  figlio  suo  fosse 
morto  dalle  ferite  ricevute  in  battaglia.  Ciò  può 
anche  dimostrare  la  severità  con  la  quale  in 
Italia  si  osserva  la  legge. 


V. 
COMMENTANDO  IL  PETRARCA 


M. 


-esser  Francesco,  a  voi  per  pace  io  vegno 
E  a  la  vostra  gentile  amica  bionda: 
Terger  vo' l'alma  irosa  e '1  torvo  ingegno 
A  la  dolce  di  Sorga  e  lucid'onda. 

Ecco:  un'elee  mi  porge  ombra  e  sostegno, 
E  seggo,  e  chiamo,  a  la  romita  sponda; 
E  voi,  venite,  e  un  salutevol  segno 
Mi  fa  il  coro  gentil  che  vi  circonda. 

De  le  canzoni  vostre  è  il  dolce  coro, 
Cui  da  un  cerchio  di  rose  a  pena  doma 
Va  pe' bei  fianchi  la  cesarie  d'oro 

In  riposo  ondeggiante.  Ahi,  che  la  chioma 
Scuote  e  '1  placido  labbro  una  di  loro 
Apre  al  grido  ribelle:  Italia  e  Roma. 

Aprile  i86S.  -k>s—  ,v 

Carducci.  c 
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VI. 

NEL  VIGESIMO  ANNIVERSARIO 

dell' vili   AGOSTO    MDCCCXLVIII. 


iyj-a  non  cosi,  quando  superbo  apriva 
L' ali  e  ne'  raggi  di  vittoria  adorno 
Almo  rise  d' Italia  in  ogni  riva 

Il  tuo  gran  giorno, 


Ma  non  cosi  sperai,  Bologna,  il  canto 
Recar  votivo  a  l'urna  de' tuoi  forti. 
Oggi  insegna  la  Musa  iroso  il  pianto. 
Fremono  i  morti 
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Abbandonati  a' retici  dirupi, 
Il  verde  Mincio  flebile  risponde; 
F.  lunge  ne  gì'  issèi  pelaghi  cupi 

Rimugghian  l' onde, 


Se  per  1'  azzurro  ciel  la  gialla  insegna 
Passa  a  gì'  itali  zefiri  ventando 
E  lieto  lo  stranier  da  poppa  segna 
Il  sen  nefando. 


Ahi,  come  punto  da  mortifer  angue. 
Ahi,  di  veleno  il  cor  ferve  e  ribolle! 
Fumate  ancor  d' invendicato  sangue, 
Romane  zolle! 


O  forti  di  Bologna,  a  voi  la  fuga 
De' nemici  irraggiava  il  guardo  estinto; 
E,  mentre  posa  ed  il  sudor  s' asciuga, 
—  Abbiamo  vinto  — 
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Disse,  chinato  sopra  il  sen  trafitto 
Del  compagno,  il  compagno.  A  le  parole 
PaM:do  ci  rise,  e  su  i  cubiti  ritto 
Salutò  il  sole 


Occidente  e  l' Italia.  E  la  mattina 

Lo  stranier,  come  lupo  arduo  che  agogna, 

Ululato  avea  su  da  la  collina: 

—  Odi,  o  Bologna. 


Le  mie  vittoriose  aquile  io  voglio 
Piantar  dove  moriva  il  tuo  Zamboni 
A  i  tre  color  pensando;  e  vo' l'orgoglio 
De'  t»oi  garzoni 


Pestar  si  come  il  pie  de'  miei  cavalli 
Pesta  il  fien  de'  tuoi  campi.  A  Dio  gradito, 
Empier  di  San  Petronio  io  vo'gli  stalli 
Del  lor  nitrito. 
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Vo'il  tuo  vin  pe'miei  prodi  ed  i  sorrisi 
De  le  donne:  a  la  mia  staffa  prostrati 
Ne  la  polvere  io  vo'gli  antichi  visi 
De'  tuoi  magnati. 


Odi,  Bologna.  Stride  ampia  la  rossa 
Ala  del  foco  su* miei  passi:  l'ira 
Porto  e  il  ferro  ed  il  sai  di  Barbarossa: 
Sermide  mira.  — 


Lo  stranier  cosi  disse.  Ed  un  umile 
Dolor  prostrò  per  l'alte  case  il  gramo 
Cuor  de'  magnati.  Ma  la  plebe  vile 
Gridò:  Moriamo. 


E  tra  '1  fuoco  e  tra  '1  fumo  e  le  faville 
E  '1  grandinar  de  la  rovente  scaglia 
Ti  g'ttasti  feroce  in  mezzo  a  i  mille, 
Santa  canaglia. 
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Chi  pari  a  te,  se  ne  le  piazze  anticlie 
De' tuoi  padri  guerreggi?  Al  tuo  furore, 
Si  come  solchi  di  mature  spiche 

Al  mietitore, 


Cedon  le  file;  e  via  per  l'aria  accesa 
La  furia  del  rintocco  ulula  forte 
Contro  i  tamburi  e  in  vetta  d' ogni  chiesa 
Canta  la  morte. 


Da  gli  odi  fiamma  d'olocausti  santi, 
Da  i  vapori  del  sangue  alito  pio 
Sale:  o  martire  plebe,  a  te  davanti 
Folgora  Dio. 


Ecco,  su'  corpi  de'  mal  noti  eroi 
Erge  la  patria  i  suoi  color  festiva; 
Ed  i  vecchi  e  le  donne  e  i  figli  tuoi 
Gridano,  Viva. 
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Il  tuo  sangue  a  la  patria  oggi:  a  la  legge 
Il  sangue  e  il  pan  domani.  1£  pur  non  fai 
Tu  leggi,  o  plebe,  e,  diredato  gregge, 
Patria  non  hai. 


Ma  quei  che  a  te  niegan  la  patria,  quelli 
Che  per  sangue  e  sudor  ti  danno  oltraggio, 
Ne'  giorni  del  conflitto  orridi  e  belli, 

Quando  al  gran  raggio 


De  r  estate  si  muore  e  incontro  al  rombo 
De'  cannoni  le  picche  ondanti  vanno 
E  co'  le  pietre  si  risponde  al  piombo. 
Ove,  ove  stanno? 


Oh  qui  non  le  tediose  alme  trastulla 
De'  giuochi  la  vicenda  e  de  le  dame  1 
La  santa  Libertà  non  è  fanciulla 
Da  poco  rame; 
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Marchesa  ella  non  è  che  in  danza  scocchi 
Da' tondeggianti  membri  agii  diletto, 
Il  cui  busto  offre  il  seno  ed  offron  gli  occhi 
Tremuli  il  letto; 


Dura  virago  eli'  è,  dure  domanda 
Di  perigli  e  d'amor  pruove  famose: 
In  mezzo  al  sangue  de  la  sua  ghirlanda 
Crescon  le  rose. 


Dormono  ancora  i  fior  dolce  fiammanti 
Ne'  bocci  verdi  ;  ma  il  soave  e  puro 
Aprii  verrà.  D'  agosto  ombre  arpettanti, 
Per  voi  lo  giuro. 


Carducci. 
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P.  38,  V.  16.  Santa  canaglia. 

Anche  questo  verso  può  parere  una  rimem- 
branza dei  due  bellissimi  di  A.  Barbier  {La 
curée)^ 

La  grande  populace  et  la  sainte  canaille 
Se  ruaient  à  l'immortalité; 

ma  il  fatto  è  che  egli  ha  un'origine  più  umile; 
me  lo  suggerì  un  deputato  del  Parlamento  ita- 
liano, quando  dello  sciopero  politico  bolognese 
nel  marzo  del  1868  disse  non  essere  popolo  ma 
canaglia  che  tirava  sassi.  Al  Barbier  debbo  il 
movimento  della  strofe  23,  Marchesa  ella  non 
è  ecc.;  al  Barbier  che  scrisse,  pur  nella  Curée, 

C'est  que  la  Liberté  n'est  pas  une  comtesse 
Du  noble  faubourg  Saint-Germain, 

Une  femme  qu'  un  cri  fait  tomber  en  faiblesse, 
Qui  met  du  blanc  et  du  carmin: 

C  est  une  forte  femme 
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43 


VII. 

PER  GIUSEPPE  MONTI  E  GAETANO  TOGNETTi 

MARTIRI   DEL  DIRITTO  ITALIANO 


J.  orpido  fra  la  nebbia  ed  increscioso 

Esce  su  Roma  il  giorno: 
Fiochi  i  suon  de  la  vita,  un  pauroso 

Silenzio  è  d' ogn'  intorno. 


Novembre  sta  del  Vatican  su  gli  orti 

Come  di  piombo  un  velo: 
Senza  canti  gli  augei  da'  tronchi  morti 

Fuggon  pe'l  morto  cielo. 
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Fioccano  d'  un  cader  lente  le  fronde 

Gialle,  cineree,  bianche; 
E  sotto  il  fioccar  tristo  che  le  asconde 

Paion  di  vista  stanche 


Fin  quelle,  che  d'  etadi  e  genti  sparte 

Mirar  tanta  ruina 
In  calnt)a  gioventù,  forme  de  l'arte 

Argolica  e  latina. 


Il  gran  prete  quel  di'  svegliossi  allegro. 

Guardò  pe'  vaticani 
Vetri  dorati  il  cielo  umido  e  negro, 

E  si  fregò  le  mani. 


Natura  par  che  di  deforme  orrore 
Tremi  innanzi  a  la  morte: 

Ei  sente  de  le  piume  anco  il  tepore 
E  dice  —  Ecco,  io  son  forte. 
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Antecessor  mio  santo,  anni  parecchi 

Corser  da  la  tua  gesta  : 
A  te,  Piero,  bastarono  gli  orecchi* 

lo  taglierò  la  lesta. 


A  questa  volta  son  con  noi  le  squadre. 

Né  Gesù  ci  scompiglia: 
Egli  è  in  collegio  al  Sacro  Cuore,  e  il  padre 

Curci  lo  tiene  in  briglia. 


Un  forte  vecchio  io  son;  l'ardor  de  i  belli 

Anni  in  cuor  mi  ritrovo: 
La  scure  che  apri'l  cielo  al  Locatelli 

Arrotatela  a  nuovo. 


Sottil,  lucida,  acuta,  in  alto  splenda 

Ella  come  un'  idea  : 
Bello  il  patibol  sia;  l'oro  si  spenda 

Che  mandò  il  Menabrea. 
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I  francesi,  posato  il  Maometto 

Del  Voltèr  da  l'un  canto, 
Diano  una  man,  per  compiere  il  gibetto, 

Al  tribunal  mio  santo. 


Si  esponga  il  sacramento  a  San  Niccola 

Con  le  indulgenze  usate. 
Ed  in  faccia  a  T  Italia  mia  figliuola 

Due  teste  insanguinate.  — 


E  pur  tu  sei  canuto:  e  pur  la  vita 
Ti  rifugge  dal  corpo  inerte  al  cuor, 

E  dal  cuore  al  cervel,  come  smarrita 
Nube  per  l'alpi  solvesi  in  vapor. 
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Deh,  perdona  a  la  vital  A  1' un  vent'anni 
Schiudon,  superbi  araldi,  l'avvenir; 

E  in  sen,  del  career  tuo  pur  gli  gli  affanni, 
La  speme  gli  fiorisce  et  il  desir. 


Crescean  tre  fanciuUetti  a  l'altro  intorno. 
Come  novelli  del  castagno  al  pie: 

Or  giaccion  tristi,  e  nel  morente  giorno 
La  madre  lor  pensa  tremando  a  te. 


Oh,  allor  che  del  Giordano  a  i  freschi  rivi 
Traea  le  turbe  una  gentil  virtù 

E  ascese  a  le  città  liete  d' ulivi 
Giovin  messia  del  popolo  Gesù, 


Non  tremavan  le  madri;  e  Naim  in  festa 
Vide  la  morte  a  un  suo  cenno  fuggir 

E  la  piangente  vedovella  onesta 

Tra  il  figlio  e  Cristo  i  baci  suoi  partir. 
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Sorridean  da  i  cilestri  occhi  profendi 
I  pargoletti  al  bel  profeta  umi'I: 

Ei  lacrimando  entro  i  lor  ricci  biondi 
La  mano  ravvolgea  pura  e  sottil. 


Ma  tu  co  *1  pugno  di  peccati  onusto 
Calchi  a  terra  quei  capi,  empio  signor, 

E  sotto  al  sangue  del  paterno  busto 
De  le  tenere  vite  affoghi  il  fior. 


Tu  su  gli  occhi  de  i  miseri  parenti 

(E  son  tremuli  vegli  al  par  di  te) 
Scavi  le  fosse  a  i  figli  ancor  viventi. 
Chierico  sanguinoso  e  imbelle  re. 


Deh,  prete,  non  sia  ver  che  dal  tuo  nero 
Antro  niun  salvo  a  l'aure  pure  usci; 

Polifemo  Cristian,  deh  non  sia  vero 
Che  tu  nudri  la  morte  in  trenta  df. 
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Stringilo  al  petto,  grida  —  Io  del  ciel  messo 
Sono  a  portar  la  pace,  a  benedir,  — 

E  sentirai  dal  giovanile  amplesso 
Nuovo  sangue  a  le  tue  vene  fluir... 


In  sua  mente  crudel  (volgonsi  inani 
Le  lacrime  ed  i  prieghi)  egli  si  sta: 

Come  un  fallo  gittò  gli  affetti  umani 
Ei  solitario  ne  l'antica  età. 


III. 


Meglio  cosi!  Sangue  dei  morti,  affretta 

I  rivi  tuoi  vermigli 
E  i  fati;  al  ciel  vapora,  e  di  veudetta 

Inebria  i  nostri  figli. 
Carducci. 
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Essi,  nati  a  l'amore,  a  cui  1'  aurora 

De  l'avvenir  sorride 
Ne  le  limpide  fronti,  odiino  ancora, 

Come  chi  molto  vide. 


Mirate,  udite,  o  avversi  continenti, 

O  monti  al  ciel  ribelli, 
Isole  e  voi  ne  l'ocean  fiorenti 

Di  boschi  e  di  vascelli; 

E  tu  che  inciampi,  faticosa  ancella, 

Europa,  in  su  la  via; 
E  tu  che  segui  pe'  i  gran  mar  la  stella 

Che  al  Penn  si  discovria; 


E  voi  che  sotto  i  furiosi  raggi 

Serpenti  e  re  nodrite. 
Africa  ed  Asia,  immani,  e  voi  selvaggi. 
Voi,  pelli  colorite  ; 
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E  tu,  sole  divino  :  ecco  l' onesto 

Veglio,  rosso  le  mani . 
Di  sangue  e  M  viso  di  salute  :  è  questo 

L' angel  de  gli  Sciuani. 


Ei,  prima  che  il  fatale  esecutore 
Lo  spazzo  abbia  lavato, 

Esce  raggiante  a  delibar  l'orrore 
Del  popolo  indignato. 


Ei,  di  demenza  orribile  percosso, 
Com' ebbro  il  capo  scuote, 

E  vorria  pur  vedere  un  po'  di  rosso 
Ne  r  ór  de  le  sue  ruote. 


Veglio!  son  pompe  di  ferocie  vane 

In  che  il  tuo  cor  si  esala, 
E  in  van  t' afforza  a  troncar  teste  umane 

Quei  che  salvò  i  La  Gala. 
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Due  tu  spegnesti;  e  a  la  chiamata  pronti 

Son  mille,  ancor  più  mille. 
I  nostri  padiglion  splendon  su  i  monti, 

Ne' piani  e  per  le  ville, 


Dovunque  s'apre  un'alta  vita  umana 

A  la  luce  a  i'  amore: 
Noi  siam  la  sacra  legion  tebana, 

Veglio,  che  mai  non  muore. 


Sparsa  è  la  via  di  tombe,  ma  com'  ara 

Ogni  tomba  si  mostra  ; 
La  memoria  de  i  morti  arde  e  rischiara 

La  grande  opera  nostra. 


Savi,  guerrier,  poeti  ed  operai. 

Tutti  ci  diam  la  mano: 
Duro  lavor  ne  gli  anni,  e  lieve  omai; 

Minammo  il  Vaticano. 
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Splende  la  face,  e  il  sangue  pio  1'  avviva  ; 

Splende  siccome  un  sole: 
Sospiri  il  vento,  e  su  l' ausonia  riva 

Cadrà  l'orrenda  mole. 


E  tra  i  ruderi  in  fior  la  tiberina 
Vergin  di  nere  chiome 

Al  peregrio  dirà:  Son  la  ruina 
D'  un'  onta  senza  nome. 


3o  nov.  t868. 


P.  45,  V.  15-16         l'oro  si  spenda 

Che  mandò  il  Menabrea. 

Pochi  giorni  prima  del  supplizio  il  ministero 
italiano  aveva  fatta  pagare  a  Roma  una  rata 
del  debito  pontificio. 

P.  46,  V.  5-6.      Si  esponga  i!  sacramento  a  San  Niccola 
Con  le  indulgenze  usate, 

Quando  si  eseguivano  in  Roma  le  condanne 
di  morte,  nella  chiesa  di  San  Niccola  rimaneva 
esposto  per  ventiquattro  ore  il  Santissimo  Sa- 
cramento. 
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viir. 
HEU  PUDORI 


iyiènte  chi  dice  eh',  ove  il  core  avvampa, 
Secondi  l'aura  de  l'acceso  ingegno: 
Avrei  ben  io  d'infame  eterna  stampa 
Segnato  in  fronte  questo  gregge  indegno. 

Feroce  forse  come  il  tuo  m'accampa, 
Dante  padre,  nel  cuore  odio  e  disdegno; 
Ma  chiusa  rugge  la  vorace  vampa 
Me  distruggendo,  e  mai  non  giunge  al  segno. 

Altri  laghi  di  pegola,  addensata 
Di  serpenti  di  mostri  e  dimon  duri 
Altra  e  duplice  bolgia  avrei  scavata; 

E  v'avrei  co' suoi  monti  e  co' suoi  muri. 
Come  uno  straccio  lurido,  gettata 
Questa  terra  di  Pucci  e  di  Bonturi. 
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iNo.  Vanni  Fucci  in  faccia  a  Dio  rubava 
Con  la  bestemmia  in  bocca  e  in  fronte  il  riso, 
Ribadito  di  serpi  egli  squadrava 
Da  l'inferno  le  fiche  al  paradiso: 

Il  poco  pan  che  del  suo  pianto  lava 
Ed  è  nel  sangue  de' suoi  figli  intriso 
Voi  rubate  a  la  patria,  e  poi  con  brava 
Lingua  sputate  a  lei  virtù  su  '1  viso. 

Le  case  de'  nemici  al  sol  lucente, 
Con  la  face  a  una  man,  ne  l'altra  i  dardi, 
Vanni  Fucci  cercò  superbamente: 

Voi,  ne  la  chiusa  notte,  a  passi  tardi. 
Ferite  al  canto;  voi  da  l'aurea  lente 
Piccioletti  ladruncoli  bastardi. 


GIAMBI  ED  EPODI. 


III. 


Da, e 


tombe  del  pian  che  aprile  infiora 
E  de  i  monti  che  batte  il  verno  immite 
E  da  quelle  che  il  mar  cuopre  e  colora, 
Morti  d' Italia,  venite,  venite  1 

Mirate,  o  morti:  il  sangue  vostro  irrora, 
Ricadendo  aureo  nembo,  a  lor  le  vite; 
Empie  a'  lenoni  il  ventre  e  rincolora 
Le  rose  a'  ludi  de  l' amor  sfiorite. 

Mirate,  o  morti:  ei  fur  che  la  vittoria 
Vi  contesero  un  giorno,  e,  candid'  ossa. 
Sol  del  martirio  avvolge  voi  la  gloria: 

Ora  di  lor  viltà  ne  1*  ardua  possa, 
Ora  sfidando  i  popoli  e  la  storia. 
Ora  barattan  su  la  vostra  fossa. 
'868-69.  g^^^ 

Carducci. 
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I. 

P,  55,  V.  i^ e  di  Bonturi. 

Ogni  uom  v'è  barattier  fuor  che  Bonturo: 
Del  no,  per  li  denar,  vi  si  fa  ita 

(Dante,  Inf.  XXI  41)- 

E  Benvenuto  da  Imola  annota:  «  Bonturus 
fuit  baraterius,  quia  sagaciter  docebat  et  vcr- 
sabat  illud  commune  totum,  et  dabat  officia 
quibus  volebat.  » 

II. 

P.  56,  V.  9.    Le  case  de' nemici  al  sol  lucente,  etc. 
Vanni  Fuccl 

Ladro  alla  sagrestia  de' belli  arredi, 
E  falsamente  già  fu  apposto  altrui 

(Dante, /n/.  XXIV  138) 
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era  anche,  come  Dante  stesso  lo  chiama,  uom 
già  di  sangue  e  di  corrucci.  L'  autore  delle 
Istorie  pistoiesi  racconta,  fra  altre  cose  di  lui, 
sotto  l'anno  i3oo:  «  Allora  Vanni  Pucci  con 
certi  suoi  compagni  andaro  dirieto  a  quella  casa 
e  francamente  colla  balestra  la  combatterono, 
e  col  fuoco  la  vìnsono;  e  messo  lo  fuoco  dal- 
l'un  lato,  entrano  dentro  dall'altro.  La  gente 
che  v'erano  dentro  cominciarono  a  fuggire,  e 
costoro  a  seguire  ferendogli  e  uccidendogli;  la 
casa  rubarono.  » 
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IX. 


LE  NOZZE  DEL  MARE 


ALLORA  E  ORA 


t 


Vs^uando  ritto  il  doge  antico 
Su  r  antico  bucentauro 
L' anel  d*  oro  dava  al  mar, 

E  vedeasi,  al  fiato  amico 
De  la  grande  sposa  cernia, 
Il  crìn  bianco  svolazzar; 
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Sorrideva  nel  pensiero 
Ne  le  fronti  a'  padri  tremuli 
De' forti  anni  la  virtù, 

E  gittava  un  guardo  altero, 
Muta,  a  l'onde,  al  cielo,  a  l'isole, 
La  togata  gioventù. 

Ma  rompea  superbo  un  canto 
Da  l'ignudo  petto  ed  ispido 
De  gli  adusti  remator, 

Ch'  oggi  vivono  soltanto, 
Tizian,  ne  le  tue  tavole, 
Ignorati  vincitor. 


Ei  cantavano  San  Marco, 

I  Pisan,  gli  Zeni,  i  Dandoli, 

II  maggior  de  i  Morosin; 

E  pe'  i  sen  lunati  ad  arco 
Lunghi  gli  echi  minacciavano 
Sino  al  Bosforo  e  a  1'  Eussin. 
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Ne  la  patria  del  Goldoni 
Dopo  il  dramma  lacrimevole 
La  commedia  oggi  si  dà: 

De  i  grandi  avi  i  padiglioni 
Son  velari,  onde  una  femmina 
11  mar  d'  Adria  impalmerà. 

Le  carezze  fien  modeste: 
Consumare  il  matrimonio 
I  due  sposi  non  potran: 

Paraninfa,  da  Trieste 
L'  Austria  ride;  e  i  venti  illirici 
L' imeneo  fischiando  van. 


Fate  al  Lido  un  po'  di  chiasso, 
E  su  a  bordo  un  po' di  musica! 
Le  signore  hanno  a  danzar. 

Ma,  per  dio,  sonate  basso: 
Qualcheduno  a  Lissa  infracida, 
Che  potrebbesi  svegliar. 
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Bah!  qui  porgono  la  mano 
Vaghe  donne,  a  sprizzi  fervidi 
Lo  sciampagna  esulta  qui. 

Conte  Carlo  di  Persano, 
Oggi  a  festa  i  bronzi  rombano: 
Non  mancate  al  lieto  di. 
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«  Giovedì  22  luglio,  tempo  permettendo, 
avrà  luogo  il  varo  della  corvetta  Vettor  Pi- 
sani. In  tale  circostanza,  con  squisitissimo  tatto, 
il  comandante  Cerutti  dispose  che  la  solennità 
abbia  a  farsi  con  tutta  la  pompa  possibile,  ce- 
lebrando, come  in  antico,  lo  sposalizio  del  mare, 
mediante  anello,  che,  lavorato  nelP  Arsenale, 
sarà  gettato  alle  onde  da  una  delle  nostre  patri- 
zie. »  Rinnovamento  di  Venezia,  20  luglio  1869. 


¥ 


Carducci. 


ED   EPODI.  67 


X. 
VIA  UGO  BASSI 

Vc^uando  porge  la  man  Cesare  a  Piero, 
Da  quella  stretta  sangue  umano  stilla  : 
Quando  il  bacio  si  dan  Chiesa  ed  Impero, 
Un  astro  di  martirio  in  del  sfavilla. 

Ma  nel  cuor  de  le  genti  il  chiuso  vero 
Con  un  guizzo  d'amor  risponde  e  brilla: 
Ne  la  notte  l' amor  e  nel  mistero 
Le  folgori  de  l' ira  dissiggilla. 

Di  ghirlande  votive  or  questa  via 
Nel  solenne  suo  di  Bologna  adombra 
D' un  prete  sconsacrato  a  V  alma  pia. 

Ma  lascia  tu  nel  gran  concilio  sgombra, 
Roma,  una  sedia:  a  te  Bologna  invia 
Tra* carnefici  suoi  del  Bassi  l'ombra. 
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Alla  Via  dei  vetturini  fu  mutato  il  nome 
in  Via  Ugo  Bassi  nell'annuale  dell' Vili  ago- 
sto 1869,  l'anno  che  fu  convocato  in  Roma  il 
Concilio  ecumenico. 
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XI.    ••:  :  ;.  '  ^ 
NOSTRI  SANTI  E  NOSTRI  MORTI 


J\  i  df  mesti  d' autunno  il  prete  canta 
I  morti  in  terra  ed  i  suoi  santi  in  del, 
E  muta  il  suon  de'  bronzi,  e  I'  are  ammanta. 
Oggi  di  lieto  e  doman  d'atro  vel. 


Noi  d' un  cuor  solo  e  con  un  solo  rito 
A'  tuoi  santi  e  a' tuoi  morti,  o  libertà, 
Libiamo  il  vin  del  funeral  convito, 
Come  la  Grecia -ne  le  antiche  età. 
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Ahi,  ma  libando  a' gloriosi  estinti 
Ne  i  dì  fausti  la  greca  gioventù 
Rammemorava  i  regi  uccisi  e  i  vinti, 
E  in  Atene  regnavi  unica  tu. 


De' nostri  morti  in  su  le  fosse  erbose 
Pasce  il  crociato  belga  il  suo  destriere 
Il  vostro  sangue,  o  eroi,  nudrì  le  rose 
Di  tiranni  lascivi  a  l' origlier. 

Da  i  monti  al  mar  la  bianca  turba,  eretta 
In  su  le  tombe,  guarda,  attende  e  sta: 
Riposeranno  il  di  de  la  vendetta. 
De  la  giustizia  e  de  la  libertà. 

Faenza,  t  novembre  1869. 
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XII. 
IN  MORTE  DI  GIOVANNI  CAIROLI 


O 


Villagloria,  da  Cremerà,  quando 
La  luna  i  colli  ammanta, 
A  te  vengono  i  Fabi,  ed  ammirando 
Parlan  de'  tuoi  settanta. 


Tinto  del  proprio  e  del  fraterno  sangue, 
Giovanni,  ultimo  amore 

De  la  madre,  nel  seno  almo  le  langue. 
Caro  italico  fiore. 
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II  capo  ornai  da  1'  atra  morte  avvolto 
Levasi;  ed  improvviso 

Trema  su  'I  bianco  ed  affilato  volto 
L' aleggiar  d' un  sorriso. 

L'occhio  ne  l'infinito  apresi,  il  fere 
Da  l'avvenire  un  raggio: 

Vede  allegre  sfilar  armi  e  bandiere 

Per  un  gran  pian  selvaggio, 


E  in  mezzo  il  duce  glorioso  :  ondeggia 
La  luminosa  chioma 

A  l'aure  del  trionfo  :  il  sol  dardeggia 
Laggiù  in  fondo  su  Roma. 


Apri,  Roma  immortale,  apri  le  porte 
Al  dolce  eroe  che  muore  : 

Non  mai,  non  mai  ti  consacrò  la  morte, 
Roma,  un  più  nobil  core, 
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Del  cor  suo  dal  bordel  venda  un  fallito 

Cetego  la  parola, 
Eruttando  che  il  tuo  gran  nome  è  un  mito 

Per  le  panche  di  scola: 


Al  divieto  straniero  adagi  Ciacco 

L'anima  tributaria 
Su  l'altro  lato,  e  dica  —  lo  «on  vigliacco, 

E  poi  e'  è  la  mal'  aria  —  : 


Per  te  in  seno  a  le  madri,  ecco,  la  morte 

Divora  altri  figliuoli: 
Apri,  Roma  immortale,  apri  le  porte 

A  Giovan  Cairoli. 


Egli,  ombra  vig'lante  a  i  dì  novelli, 
Il  tuo  silenzio  antico 

Abiterà  co' Gracchi  e  co' Marcelli 
E  co  'I  suo  forte  Enrico. 
Carducci. 
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L*  ali  un  di  spiegherà  su  M  Campidoglio 

La  libertà  regina: 
Groppello,  allora  da  ogni  estremo  scoglio 

De  la  terra  latina. 


E  giù  da  V  Alpi  e  giù  da  gli  Apennini, 
Garzoni  e  donne  a  schiera 

Verranno  a  te,  fiorite  i  lunghi  crini 
D' aulente  primavera. 


E  con  lor  sarà  un  vate,  radioso 
Ne  la  fronte  divina, 

Come  Sofocle  già  nel  glorioso 
Trofeo  di  Salamina: 


Ei  toccherà  le  corde,  e  de  i  fratelli 
Dirà  la  santa  gesta; 

Né  mai  la  canzon  ionia  a'  di  più  belli 
Risonò  come  questa. 
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Groppello,  a  te  co  'I  solitario  canto 
Nel  mesto  giorno  io  vegno, 

E  m'  accompagna  de  l' Italia  il  pianto 
E,  nube  atra,  lo  sdegno: 


Nel  mesto  giorno  che  la  quarta  volta 
Te  visitò  la  Parca, 

E  sott'  essa  la  tua  funerea  volta 

Batte  il  martel  su  l'arca 


Del  giovinetto,  la  cui  mite  aurora 
Empiva  i  clivi  tuoi 

Di  roseo  lume.  Oh  come  sola  è  ora 
La  casa  de  gli  eroil 


De  le  sue  stanze  pe  '1  deserto  strano 
S'incontran  due  viventi: 

1  risii  echi  rende  il  sepolcreto  vano 
Sotto  i  lor  passi  lenti: 
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Avvalla  il  figlio  de  la  madre  in  faccia 
II  viso  e  gli  occhi  muti, 

Che  non  rivegga  in  lui  la  cara  traccia 
De' suoi  quattro  perduti. 

O  madre,  o  madre,  a  i  di'  de  la  speranza 
Dal  tuo  grembo  fecondo 

Cinque  valenti  uscieno:  ecco,  t'avanza 
Oggi  quest'uno  al  mondo. 


L'alma  benigna  nel  sereno  viso 

Splendea  di  que' gagliardi, 

Come  del  sol  di  giugno  il  vasto  riso 
Sovra  i  laghi  lombardi. 


Ahi,  ahi  I  de  gli  stranier  tutte  le  spade 
La  carne  tua  gustaro  I 

Ahi,  ahi  !  d' Italia  tutte  le  contrade 
Del  cuor  tuo  sanguinaro  ! 
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Qual  cor  fu  il  tuo,  quando  l'estremo  spiro, 

O  madre  de  gli  eroi, 
Di  lui  ti  rinnovò  tutto  il  martiro 

Di  tutti  i  fieli  tuoi  1 


Or  su  le  tombe  taciturne  siedi, 
O  donna  de  i  dolori, 

E  i  di  estremi  volar  sopra  ti  vedi 
Come  liberatori. 


Qui  cinque  addur  nuore  dovevi  a*  nati. 
Madre  gentile  e  altera; 

Cara  speme  di  prole  a' tuoi  penati 
Ed  a  la  patria;  e  nera 


Suoi  segni  stende  per  le  avite  stanze 
La  morte.  Ma  d'  augùri 

Rifulgon  liete  e  suonano  di  danze 
Le  case  de'  Bonturi. 
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Corre  ivi  a  fiotti  il  vino,  e  sangue  sembra  ; 

L'orgia  a  le  fami  insulta; 
De  le  adultere  ignude  in  su  le  membra 

La  libidine  esulta. 


I  barcollanti  amori,  in  mal  feconde 
Scosse,  d'  obliqua  prole 

Seminan  tutte  queste  serve  sponde. 
Ed  oltraggiano  il  sole. 

E  il  tradimento  e  la  vigliaccheria, 
Si  come  cani  in  piazza. 

Ivi  s'accopian  anche:  ebra  la  ria 
Ciurma  intorno  gavazza, 


E  i  viva  urla  a  l'Italia.  Oh  maledetta 
Sii  tu,  mia  patria  antica, 

Su  cui  r  onta  de  l' oggi  e  la  vendetta 
De  i  secoli  s'abbica! 
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La  pianta  di  virtù  qui  cresce  ancora, 
Ma  per  farsene  strame 

I  muli  tuoi:  qui  la  viola  odora 
Per  divenir  letame. 


Oh,  risvegliar  che  vai  l'ira  de  i  forti, 
Di  Dante  padre  l'ira? 

Solingo  vate,  in  su  l'urne  de' morti 
Io  vo' spezzar  la  lira. 


Accoglietemi,  udite,  o  de  gli  eroi 
Esercito  gentile: 

Triste  novella  io  recherò  fra  voi: 
La  nostra  patria  è  vile. 


* 
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P.  72,  V.  5-6.      L*  occhio  ne  l' infinito  apresi,  il  fere 
Da  l'avvenire  un  raggio: 

Le  ultime  sue   parole  riassumevano 

il  suo  sagrificio  in  un  augurio  alla  patria,  va- 
ticinando a  noi  la  rivendicazione  di  Roma.  — 
Roma  sarà  nostra,  io  ve  lo  giuro  —  ripetè  più 
volte  anche  nel  suo  sublime  delirio....  Andremo 
presto  a  Groppello.  Là  egli  giace  cogli  altri  tre 
martiri:  e  là  è  il  tempio  della  nostra  religione. 
—  Benedetto  Cairoli  a  Vinc.  Caldesi^  Bei- 
girate,  20  sett.  1869. 

P.  78,  V.  9-10.      E  il  tradimento  e  la  vigliaccheria 
Si  come  cani  in  piazza 
Ivi  s'  accoppian 

La  imagine,  che  dispiacque  ad  alcuni  miei 
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amici,  è  presa  da  quel  che  A.  Heine  dice  di 
Colonia,  Deutschland  IV: 

•  Dnmmheit  und  Bosheìt  buhiten  hier 
Gleich  Hunden  auf  freier  Gasse  ; 
Die  Enkelbrut  erkennt  man  noch  heut 
An  ihrem  Glaubenshasse.  » 

Il  presente  epodo  fu  intitolato  all'onorevole 
Benedetto  Cairoli  con  questa  lettera  (nella  Ri- 
forma del  14  febbraio  1870): 

A  Benedetto  Cairoli. 
Questo  canto,  già  intermesso  perché  mi 
parve  men  riverente  infi ammettermi  al  solenne 
dolore  vostro  e  della  madre  veneranda,  l'ho 
ripreso  oggi,  per  ammonire,  rammemorando  la 
virtù  de' Cairoli,  la  gioventù  della  patria.  E  ve 
l' offro,  o  cittadino  onorando,  e  vi  prego  di  pre- 
sentarlo alla  gentil  donna  Cairoli,  come  segno 
della  riverenza  e  gratitudine  mia,  d' italiano  e 
d' uomo,  alla  gran  famiglia  che  è  uscita  di  lei, 
santa  e  romana  donna.  Fra  tante  miserie  e  ver- 
gogne che  ne  circondano,  dovendo  disprezzare 
e  odiar  molte  cose,  è  pur  dolce  e  di  sollievo 
Carducci.  ir 
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all'anima  il  poter  dire  ad  alcuno,  dal  cuore 
aperto  e  profondo:  Io  vi  ammiro,  vi  riverisco, 
vi  amo. 

«  Bologna  it  febbraio. 

«  Enotrio  Romano.  » 

Alla  quale  Benedetto  Cairoli  rispondeva  con 
questa  pubblicata  nel  Popolo  di  Bologna: 

«  Gropello  di  Lomellina,  17  febbraio. 

Non  vi  ringrazio;  non  oso  esprimere  il  de- 
bito della  gratitudine  con  una  parola  troppo 
profanata  dall'uso,  —  vi  dico  soltanto  che  la 
povera  madre  vi  benedice:  è  ricompensa  de- 
gna di  voi.  Alla  tomba  dei  nostri  cari  voi  man- 
date omaggio  di  fiori  che  non  perdono  il  pro- 
fumo —  versi  che  non  muoiono  e  ricordano 
il  dovere  che  fu  la  mèta  del  sacrificio.  E  santo 
l' apostolato  del  poeta  quando  completa  quello 
del  martire  preparando  il  risveglio  nazionale. 
Speriamo:  la  coscienza  di  un  popolo  può  essere 
momentaneamente  sedotta,  corrotta  mai  fino 
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all'oblìo  dell'onore,  fino  a  tollerare  nella  ras- 
segnazione di  perpetuo  letargo  il  vitupero  del- 
l' occupazione  straniera  che  ci  contende  Roma. 
Chiudo  con  questo  nome,  che  inspirava  il  va- 
ticinio del  nostro  adorato  Giovannino  anche 
nell'ultim'ora  della  sua  agonia,  e  vi  abbraccio 
con  tutta  l'anima. 
«  Credetemi  sempre 

«  vostro  off",  dev. 
«  Benedetto  Cairoli.  » 
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XIII. 


LA  CONSULTA  ARALDICA 


v^ercate  pur  se  il  pio  siero  che  stagna 
Nel  cor  d'un  paolotto  ignoto  al  di. 

Da  i  reni  d*  un  ladron  de  l' Alemagna 
Sangue  cavalleresco  un  giorno  usci, 


Se  ne  la  tabe  che  da  gli  avi  nacque 
E  strugge  a  i  figli  l'ultimo  poimon 

Vive  la  colpa  d'una  rea  che  piacque 
Adultera  latina  al  biondo  Oion. 
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Deh  dite:  quante  belve  a  cui  le  spade 
Affondar  ne  la  carne  era  virtù, 

Quanti  marchesi  che  assalian  le  strade, 
Quanti  mitrati  che  vendean  Gesù, 


Quanti  storici  gradi  di  peccato 

Occorron  dunque,  dite  in  vostra  fé', 

Per  potere  la  camicia  di  bucato 
Porger  la  mane  al  dormiglioso  re? 

Per  quante  aule  di  barbari  signori 
Vigilate  dal  pubblico  terror 

Bisogna  aver  contaminato  i  cuori 
Ed  i  ginocchi,  e  quante  volte  ancor 


Rinnegata  la  misera  latina 

Patria  e  del  suo  comun  le  libertà. 
Per  poter  di  diritto  a  la  regina 

Tener  la  coda  quando  a  messa  va? 
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Oh  non  per  questo  dal  fatai  di  Quarto 

Lido  il  naviglio  de  i  mille  salpò, 
Né  Rosolino  Pilo  aveva  sparto 

Suo  gentil  sangue  che  vantava  Angiò. 

Ma  voi  da  1'  arche,  voi  da  gli  scaffali. 
Invidiando  a  i  vermi  ombra  e  sopor, 

Corna  di  cervi  e  teschi  di  cignali 
Ed  ugnoli  d'arpie  mettete  fuor; 

Ed  a  gli  scheletri  de  le  ree  castella 

Che  foscheggìano  pe  '1  verde  ermo  Apennin, 
Poi  che  r  austero  e  pio  Gian  de  la  Bella 

Trasse  i  baroni  a  pettinare  il  lin 

(E  allora  il  pugno  già  contratto  al  brando 
Ne  r  opera  plebea  ben  si  spianò, 

E  su  le  labbra  tumide  il  comando 
In  lusinga  servile  iscivolò). 
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A  quegli  scheltri  voi  chiedete  ancora 
Le  targhe  colorate  e  il  pennoncel, 

E  Torreste  veder  V  antica  aurora 
Arrider  mesta  a  un  gotico  bcrtel. 

O  dormenti  nel  giorno,  il  gallo  canta, 
Ferve  il  lavoro  e  cedon  l'ombre  al  ver: 

L'azzurro  oltremarin  di  Terra  santa 
E  bava  di  lumaca  in  suo  sentier. 

Rendete  pur,  rendete  a  i  vecchi  scudi 
Il  pallid'  oro  che  l' ebreo  raschiò 

Ed  a  gli  elmi  le  corna:  io  questi  ludi 
A  la  vecchiezza  invidiar  non  so. 

E  aspettate  cosi  ne  le  supreme 

Gran  gale,  o  morituri,  il  funeral: 

La  Libertà  tocca  il  tamburo,  e  insieme 
Dileguan  medio  evo  e  carneval. 


i^^lr 
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La  Consulta  araldica  fu  instituita  con  r.  de- 
creto IO  ottobre  i86g  in  dieci  articoli,  per  dar 
parere  al  Governo  in  materia  di  titoli  genti- 
lizi, stemmi  ed  altre  pubbliche  onoriJicen:^e. 


Carducci. 
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XIV. 


V. 


aghe  le  nostre  donne  e  i  giovinetti 
Son  fieri  e  adorni:  or  via,  diffondi,  o  vate, 
Sovr'  essi  il  coro  de  le  strofe  alate, 
E  spargi  anche  tu  fiori  e  intreccia  affetti. 

Perché  roggio  è '1  tuo  versoi"  e  tu  ne' petti 
Semini  spine?  Oblia.  T'apran  le  fate 
I  giardin  de  l'incanto,  e  la  beltate 
I  suoi  sorrisi.  11  mondo  anche  ha  diletti.  — 

Or  dite  a  Giovenal  che  si  dibatte 
Sotto  la  dea,  eh'  egli  lo  spasmo  in  riso 
Muti  e  in  gliconio  l'esametro  ansantej 

E,  quando  avventa  i  suoi  folgori  Dante 
Su  da  r  inferno  e  giù  dal  paradiso, 
Addolciteli  voi  nel  caff'  e  latte. 
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XV. 
PER  LE  NOZZE  DI  CESARE  PARENZO 


-S. 


•uperbo  !  e  lui  non  tocca 
Gentil  senso  d'amore: 
Motto  di  rosea  bocca 
A  lui  non  scende  in  core. 
Ei  per  la  via  de  gli  anni 
Tutt'  i  soavi  inganni 

Gittò,  gittò  la  soma 
De  le  memorie  pie; 
E  con  la  mente  doma 
Da  torve  fantasie, 
Solitario,  aggrondato, 
Va  pe  '1  divin  creato. 
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Amor  covava  in  petto 
Al  buon  veglio  di  Teo: 
In  lui  l'ira  e'I  dispetto 
Albergo  e  nido  feo, 
E  la  Furia  pon  1'  ova, 
E  la  Musa  le  cova; 

E  guizzan  viperette 
Da  i  sanguinosi  vani, 
E  fischian  su  le  vette 
De'  versi  orridi  e  strani, 
E  lingueggiano  al  sole 
Tra  rovi  di  parole.  — 

E  pur  (m'udite,  o  voi 
Che  un  di  mi  amaste)  ancora 
Dischiude  i  color  suoi 
E  in  mezzo  al  cor  m'  odora 
Più  soave  che  pria 
11  fior  di  poesia. 


GIAMBI    ED    EPODI, 


E  ne  vo'  far  ghirlande 
Per  le  fronti  severe 
Ove  suoi  raggi  spande 
L'  onor  ed  il  dovere, 
E  per  le  fronti  belle 
Di  pudiche  donzelle. 

O  monti,  o  fiumi,  o  prati; 
O  amori  integri  e  sani; 
O  affetti  esercitati 
Fra  una  schiatta  d'  umani 
Alta  gentile  e  pura; 
O  natura,  o  natura; 

Da  questo  reo  mercato 
Di  falsitadi,  anelo 
A  voi,  come  piagato 
Augello  al  proprio  cielo 
Dal  fango  ond'  è  implicata 
L'  ala  al  sereno  usata. 
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Dolci  sonate  e  molli 
Aleggiate,  o  miei  versi, 
Qual  d' Imetto  da  i  colli 
Di  roseo  lume  aspersi 
Mormoravan  giulivi 
Del  bel  Cefiso  a  i  rivi 

Gli  sciami  de  le  altee 
Api,  ed  allora  inchino 
Libava  a  le  tre  dee 
Il  tragico  divino 
Meditando  i  secreti 
Di  Colono  oliveti. 

Dolci  sonate  e  puri 
Della  candida  festa 
Fra  i  domestici  augùri: 
Parenzo  oggi  a  la  onesta 
Tua  legge  affida,  o  amore, 
Il  prode  ingegno  e  il  core. 


E  ride  la  donzella 
A  l' amator  manto, 
Lei  che  tacita  e  bella 
L'attese,  ed  a  l'ardito 
Guerrier  di  nostra  fede 
Serbò  questa  mercede. 

Oh  dolce  oblio  profondo 
De  le  lotte  anelanti! 
Oh  divisi  dal  mondo 
Susurri  de  gli  amanti, 
Che  i'  aura  pia  diffonde 
Tra  l' ombre  e  tra  le  fronde. 

Ma  in  del  par  che  gì'  intenda 
Espero  amico  lume 
E  soave  risplenda 
Con  fraterno  costume 
A  la  fronte  levata 
De  la  fanciulla  amata  I 
Carducci.  t3 
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Se  non  che  dietro  rugge 
La  marea  de  la  vita, 
E  l'anima  che  fugge 
Chiama  a  la  via  smarrita: 
In  su  l'aspro  sentiero 
Tornate,  o  sposi,  e  al  vero. 

Da  i  vostri  amori,  o  prode 
Gioventù  di  mia  terra, 
A  la  forza  e  a  la  frode 
Esca  perenne  guerra, 
Esca  a  l' italo  sole 
Una  robusta  prole; 

E  il  sano  occhio  nel  giorno 
Del  ver  fisi  giocondo, 
E  tutto  a  lei  dintorno 
Rida  libero,  il  mondo. 
Non  è  divino  fato 
11  dolore  e  il  peccato. 
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A  l'armi,  a  l'armi,  o  amore! 
Tu  puoi,  tu  sol,  cotanto  ! 
Se  questa  speme  in  core 

10  porti,  ancora  il  canto 
Da  r  anima  ferita 
Gitterò  ne  la  vita; 

E  su  '1  ginocchio,  come 

11  gladiator  tirreno, 
Poggiato,  io,  fra  le  chiome 
E  nel  riarso  seno 

La  frese'  aura  sentendo, 
Morirò  combattendo. 


4  giugno  i8-jo. 


RIPRESA 
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AVANTI!  AVANTI! 
I. 

A 

xX vanti,  avanti,  o  sauro  destrier  de  la  canzone! 

L' aspra  tua  chioma  porgimi,  eh'  io  salti  anche  in  arcione, 

Indomito  destrier. 
A  noi  la  polve  e  l' ansia  del  corso,  e  i  rotti  vènti, 
E  il  lampo  de  le  selici  percosse,  e  de  i  torrenti 

L'urlo  soiingo  e  fìer. 

1  bei  ginnetti  italici  han  pettinati  crini, 
Le  constellate  e  morbide  aiuole  de' giardini 

Sono  il  lor  dolce  agon  : 
Ivi  essi  caracollano  in  faccia  a  i  loro  amori, 
La  giuba  a  tempo  fluttua  vaga  tra  i  nastri  e  i  fiori 

De  le  fanfare  al  suon; 
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E,  se  lungi  ia  polvere  scorgon  del  nostro  corso, 
li  picciol  collo  inarcano  e  masticando  il  morso 

Par  che  tignino  —  Ohibò  !  — 
Ma  r  alfana  che  strascica  su  l'orlo  de  la  via 
Sotto  gualdrappe  e  cingoli  la  lunga  anatomia 

D'  un  corpo  che  invecchiò, 

Ripensando  gli  scalpiti  de'  corteggi  e  le  stalle 
De'  tepid*  ozi  e  1*  adipe  de  la  pasciuta  valle, 

Guarda  con  muto  orror. 
E  noi  corriamo  a'  torridi  soli,  a*  cieli  stellati, 
Per  note  plaghe  e  incognite,  quai  cavalier  fatati. 

Dietro  un  velato  amor. 

Avanti,  avanti,  o  sauro  destrier,  mio  forte  amico! 
Non  vedi  tu  le  parie  forme  del  tempo  antico 

Accennarne  colà? 
Non  vedi  tu  d' Angelica  ridente,  o  amico,  il  velo 
Solcar  come  una  candida  nube  l'estremo  cielo? 

Oh  gloria,  oh  libertà  1 
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li. 


J\.hì,  da'i 


prim'  anni,  o  gloria,  nascosi  del  mio  cuore 
Ne* superbi  siienzii  il  tuo  superbo  amore! 

Le  fronti  alte  dellauro  nel  pensoso  splendor 
Mi  folgorar  da'  gelidi  marmi  nel  petto  un  raggio, 
Ed  obliai  le  vergini  danzanti  al  sol  di  maggio 

E  i  lampi  de'  bianchi  omeri  sotto  le  chiome  d' òr. 

E  tutto  ciò  che  facile  allor  prometton  gli  anni 
Io  '1  diedi  per  un  impeto  lacrimoso  d' affanni, 

Per  un  amplesso  aereo  in  faccia  a  l'avvenir. 
O  immane  statua  bronzea  su  dirupato  monte, 
Solo  i  grandi  t' aggiungono,  per  declinar  la  fronte 
Fredda  su '1  tuo  frcdd' omero  e  lassi  ivi  morir. 
Carducci.  14 
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A  più  frequente  palpito  di  umani  odii  e  d'amori 
Meglio  il  petto  m'  accesero  nei  lor  severi  ardori 

Ultime  dee  superstiti  giustizia  e  libertà; 
E  uscir  credeami  italico  vate  a  la  nuova  etade, 
Le  cui  strofe  al  ciel  vibrano  come  rugghiami  spade, 

E  il  canto,  ala  d'incendio,  divora  i  boschi  e  va. 


Ahi,  lieve  i  duri  muscoli  sfiora  la  rima  alata  ! 

Co '1  tuon  de  l'arma  ferrea  nel  destro  pugno  arcata, 

Gentil  leopardo,  lanciasi  Camillo  Demulèn, 
E  cade  la  Bastiglia.  Solo  Danton  dislaccia, 
Per  rivelarti  a'  popoli,  con  le  taurine  braccia, 

O  repubblica  vergine,  l'amazonio  tuo  sen. 

A  noi  le  pugne  inutili.  Tu  cadevi,  o  Mameli, 
Con  la  pupilla  cerula  fisa  a  gli  aperti  cieli, 

Fra  un  inno  e  una  battaglia  cadevi-,  e  come  un  fior 
Ti  rideva  da  l'anima  la  fede,  allor  che  il  bello 
E  biondo  capo  languido  chinavi,  e  te,  fratello, 

Copria  l'ombra  siderea  di  Roma  e  i  tre  color; 
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Ed  al  fuggir  de  l'anima  su  la  pallida  faccia 
Protendea  la  repubblica  santa  le  aperte  braccia 

Diritta  in  fra  i  romulei  colli  e  1'  occiduo  sol. 
Ma  io  d' intorno  premere  veggo  schiavi  e  tiranni, 
Ma  io  su  M  capo  stridere  m'odo  fuggenti  gli  anni: 

—  Che  mai  canta,  susurrano,  costui  torbido  e  sol  ? 

Ei  canta  e  culla  i  queruli  mostri  de  la  sua'  mente, 
E  quel  che  vive  e  s' agita  nel  mondo  egli  non  sente.  — 

O  popolo  d' Italia,  vita  del  mio  pensier, 
O  popolo  d'Italia,  vecchio  titano  ignavo, 
Vile  io  li  dissi  in  faccia,  tu  mi  gridasti:  Bravo; 

E  de'  miei  versi  funebri  t' incoroni  il  bicchier. 
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III. 


JLXvanti,  avanti,  o indomito  destrier  de  gl'inni  alato t 
Obliar  vo'nel  rapido  corso  l'inerte  fato, 

I  gravi  e  oscuri  di. 
Ricordi  tu,  bel  sauro,  quando  al  tuo  primo  salto 
I  falchi  salutarono  augurando  ne  1*  alto 

E  il  bufolo  muggì? 

Ricordi  tu  le  vedove  piagge  del  mar  toscano, 
Ove  china  su  '1  nubilo  inseminato  piano 

La  torre  feudaj 
Con  lunga  ombra  di  tedio  da  i  colli  arsicci  e  foschi 
Veglia  de  le  rasenie  cittadi  in  mezzo  a'  boschi 

II  sonno  sepolcral. 
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Mentre  tormenta  languido  sìrocco  gli  assetati 
Caprifichi  che  ondeggiano  su  i  gran  massi  quadrati 

Verdi  fra  il  cielo  e  il  mar, 
Su  i  gran  massi  cui  vigile  il  mercator  tirreno 
Saliva,  le  fenicie  rosse  vele  nel  seno 

Azzurro  ad  aspettar? 

Ricordi  Populonia,  e  Roselle,  e  la  fiera 

Torre  di  Donoratico  a  la  cui  porta  nera       *    *•  ''; 

Conte  Ugolin  bussò 
Con  lo  scudo  e  con  V  aquile  a  la  Meloria  infrante. 
Il  grand' elmo  togliendosi  da  la  fronte  che  Dante 

Ne  r  inferno  ammirò  ? 

Or  (dolce  a  la  memoria)  una  quercia  su'l  ponte 
Levatoio  verdeggia  e  bisbiglia,  e  del  conte 

Novella  il  cacciator 
Quando  al  purpureo  vespero  su  la  bertesca  infida 
I  falchetti  famelici  empiono  il  elei  di  strida 

E  il  can  guarda  al  clamor. 
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Là  tu  crescesti,  o  sauro  destrier  de  gì' inni,  meco 
E  la  pietra  pelasgica  ed  il  tirreno  speco 

Furo  il  mio  solo  aitar; 
E  con  me  nel  silenzio  meridìan  fulgente 
I  lucumoni  e  gli  àuguri  de  la  mia  prima  gente 

Vernano  a  conversar. 


E  tu  pascevi,  o  alivolo  corridore,  la  biada 
Che  ne' solchi  de  i  secoli  aperti  con  la  spada 

Dal  console  roman 
Dante,  etrusco  pontefice  redivivo,  gettava; 
Onde  al  cielo  il  tuo  florido  terzo  maggio  esultava, 

Comune  italian. 

Tra  le  germane  faide  e  i  salmi  nazareni 
Esultava  nel  libero  lavoro  e  ne  i  sereni 

Canti  de'  mietitor. 
Chi  di  quell'orzo  pascesi,  o  nobile  corsiero, 
Ha  forti  nervi  e  muscoli,  ha  gentile  ed  intero 

Nel  sano  petto  il  cor. 


.-e 

I 
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Dammi  or  dunque,  apollinea  fiera,  l'alato  dorso: 
Ecco,  tutte  le  redini  io  ti  libero  al  corso: 

Corriam,  fiera  gentil. 
Corriam  de  gli  avversarii  sovra  le  teste  e  i  petti, 
De'  mostri  il  sangue  imporpori  i  tuoi  ferrei  garetti  ; 

E  a  noi  rida  l'aprii, 

L'aprii  de' colli  italici  vaghi  di  messi  e  fiori, 
L'aprii  santo  de  l'anima  piena  di  nuovi  amori, 

L'  aprile  del  pensier. 
Voliam,  sin  che  la  folgore  di  Giove  tra  la  rotta 
Nube  ci  arda  e  purifichi,  o  che  il  torrente  inghiotta 

Cavallo  e  cavalier, 

O  ch'io  discenda  placido  dal  tuo  stellante  arcione. 
Con  1'  occhio  ancora  gravido  di  luce  e  visione, 

Su  '1  toscano  mio  suol, 
Ed  al  fraterno  tumolo  posi  da  la  fatica. 
Gustando  tu  il  trifoglio  da  una  bell'urna  antica 

Verso  il  morente  sol. 


5  gennaio  i8j3. 
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P.  104,  V.  9.  Gentil  leopardo,  lanciasi  Camillo  Demulèn 

Su  questo  verso  il  sig.  Luigi  Etienne  in  una 
recensione  delle  mie  poesie  pubblicata  nella 
Revue  des  deux  mondes,  t.  Ili  del  1874,  os- 
serva: On  sourit  quand'on  voit  Camille  Des- 
moulins  devenu  Demulèn.  »  Sorridere?  e  per- 
ché? Il  nome  Desmoulins  si  pronunzia  si  o  no 
Demulèn?  Ora,  come  quel  nome  mi  cadde  in 
fine  d' un  verso  e  questo  verso  esigeva  la  rima 
e  come  non  tutti  gli  italiani  sono  obbligati  a 
sapere  la  pronunzia  dei  francesi,  cosi  io  scrissi 
il  nome  del  tribuno  secondo  lo  dicono  e  non 
secondo  lo  scrivono  i  francesi,  per  evitare  il 
caso  che  qualcuno  dei  miei  nazionali  cercasse 
invano  la  consonanza  fra  Desmoulins  e  sen.  Noi 
italiani  del  resto  leggiamo  i  nomi  del  Petrarca, 
del  Machiavelli  e  del  Guicciardini  divenuti  nella 
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prosa  francese  Petrarque,  Machiavel,  Guichar- 
din^  e  non  sorridiamo.  Non  sorridiamo  né  meno 
quando,  avvenendoci  nei  versi  d'un  grande  poeta 
al  nome  dell'Alighieri  fatto  rimare  con  Jl ètri  ^ 
ci  tocca  a  leggerlo  Alighieri  con  tanto  dì  ac- 
cento acuto  che  pare  un  chicchirichì: 

Ràler  1'  aieul  flétri, 
La  fille  aux  yeux  hagards  de  ses  cheveux  vétue 
Et  l'enfant  spectre  au  sein  de  la  mère  statue! 

O  Dante  Alighieri  ! 

V.  Hugo,  Chdtiments,  I  ix. 

Ancora  :  il  sig.  Etienne  mi  appone  di  scam- 
biare le  Parc-aux-Cerfs  pour  un  pare  et 
V  Oeil-de  boeuf  pour  la  fénétre  d'  un  boudoir 
de  Louis  XV.  Nella  poesia  intitolata  Versaglia 
io  ricordo  e  il  Parc-aux-Cerfs  e  l'Oeil-de-boeuf, 
ma  li  ricordo  proprio  per  quello  che  sono,  e  non 
riesco  a  capire  come  e  da  quali  delle  mie  pa- 
role abbia  il  sig.  Etienne  potuto  indovinare  quel 
cambio.  Ma  queste  son  piccolezze  ;  ed  io,  tutto 
che  il  sig.  Etienne  sia  un  po' di  cattivo  umore 
con  me  e  con  le  mie  idee  politiche  e  mi  rifaccia 
Carducci.  15 
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la  vita  a  modo  suo  con  qualche  smorfia  di  com- 
passione e  di  protezione,  debbo  sapergli  grado 
dell'aver  tradotto  con  tanta  fedeltà  e  grazia 
alcuni  de' miei  versi  che  gli  piacque  inserire 
nel  suo  saggio. 


LIBRO  SECONDO 


LIBRO  SECONDO 


A  CERTI  CENSORI 


N< 


o,  le  luci  non  ha  di  Maddalena 
Molli  e  del  pianger  vaghe; 
No,  balsami  non  ha  la  mia  Camena 
Per  le  fetenti  piaghe. 


Né  Cristi  siete  voi;  per  ogni  fòro 

L'anima  vostra  impura 
Fornicò;  se  v'ha  conci  il  reo  lavoro, 

Ci  pensi  la  questura. 
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Ma  Fulvia,  in  quel  che  la  persona  bella 

Rileva  su  'I  divano 
Ravviando  al  crin  fulgido  le  anella 

Con  la  tremante  mano 


E       pieghe  a  la  vesta,  tutta  in  viso 

Vermiglia  e  di  piacere 
Spumante,  con  un  guardo  e  con  un  riso 

Ove  tutta  Citere 


Lampeggia  e  a  cui  Laide  erudita  avria 

Aggiudicato  il  mirto, 
—  Odio  —  dice  —  la  triste  poesia 

Che  rinnega  lo  spirto.  — 


lì  il  buffon  Mena,  eh'  empie  d' inodora 

Corruz'ion  la  pancia 
E  via  co  '1  guanto  profumato  sfiora 

Gli  schiaffi  de  la  guancia, 


,^p 
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INo,  le  luci  non  ha  di  Maddalena 
Molli  e  del  pianger  vaghe; 

No,  balsami  non  ha  la  mia  Camena 
Per  le  fetenti  piaghe. 


Né  Cristi  siete  voi;  per  ogni  fòro 

L'  anima  vostra  impura 
Fornicò;  se  v'ha  conci  il  reo  lavoro. 

Ci  pensi  la  questura. 
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Ma  Fulvia,  in  quel  che  la  persona  bella 

Rileva  su  '1  divano 
Ravviando  al  crin  fulgido  le  anella 

Con  la  tremante  mano 


E        pieghe  a  la  vesta,  tutta  in  viso 

Vermiglia  e  di  piacere 
Spumante,  con  un  guardo  e  con  un  riso 

Ove  tutta  Citere 


Lampeggia  e  a  cui  Laide  erudita  avria 

Aggiudicato  il  mirto, 
—  Odio  —  dice  —  la  triste  poesia 

Che  rinnega  lo  spirto.  — 


E  il  buffon  Mena,  eh'  empie  d' inodora 

Corruzion  la  pancia 
E  via  co  '1  guanto  profumato  sfiora 

Gli  schiaffi  de  la  guancia, 
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Dice  —  A  me  giova  tra  un  bicchier  di  Broglio 

E  l'altro  metter  1'  ale. 
Io  mi  sento  meschino,  e  a  cena  voglio 

Del  soprannaturale 

E  de  i  tartufi...  Via,  dopo  1*  arrosto 

Fa  bene  un  po'  d' azzurro  : 
Apri,  poeta:  il  cielo,  il  cielo,  a  costo 

Di  pigliare  un  cimurro  1 


Nel  cospetto  del  ciel  l'ebrezza  casca 

Del  senso  riscaldato. 
Il  canto  è  fede.  —  E  s' accarrezza.in  tasca 

Il  soldo  ruffianato. 


Ecco  Pomponio,  a  le  cui  false  chiome 

E  al  giallo  adipe  arguto. 
Dolce  Pimplea,  tu  splendi  in  vista  come 

Un  grosso  angel  paffuto 
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Che  ne  le  chiese  dei  Gesù  stuccate 

Su  ìe  nubi  s' adagia, 
Su  le  nubi  dorate  e  inargentate 

Che  paìon  di  bambagia. 


—  Amore,  amore  I  —  ei  sbuffa  —  il  mondo  nuota 

Tutto  nel  latt'e  miele: 
Le  rane  come  me  lasciar  la  mota 

E  le  vipere  il  fiele. 

Vero;  un  asino  crepa  a  quando  a  quando 

Di  martirio  o  di  fame  : 
Ma  il  listino  a  la  borsa  va  montando 

E  a  Pegaso  lo  strame. 


Ho  de' valori  pubblici,  un'amante 

Paòlotta  e  un  giornale 
Del  centro  che  mi  paragona  a  Dante: 

Io  canto  l'ideale. 
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tg 


Dice  —  A  me  giova  tra  un  bicchier  di  Broglio 

E  l'altro  metter  1'  ale. 
Io  mi  sento  meschino,  e  a  cena  voglio 

Del  soprannaturale 


E  de  i  tartufi...  Via^  dopo  l'arrosto 
Fa  bene  un  po' d'azzurro: 

Apri,  poeta:  il  cielo,  il  cielo,  a  costo 
Di  pigliare  un  cimurro! 


Nel  cospetto  del  ciel  l'ebrezza  casca 

Del  senso  riscaldato. 
Il  canto  è  fede.  —  E  s'  accarrezza  in  tasca 

Il  soldo  ruffianato. 


Ecco  Pomponio,  a  le  cui  false  chiome 

E  al  giallo  adipe  arguto, 
Dolce  Pimplea,  tu  splendi  in  vista  come 

Un  grosso  angel  paffuto 


I 
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Che  ne  le  chiese  dei  Gesù  stuccate 

Su  le  nuti  s' adagia, 
Su  le  nubi  dorate  e  inargentate 

Che  paion  di  bambagia. 

—  Amore,  amore!  —  ei  sbuffa  —  il  mondo  nuota 

Tutto  nel  latt'e  miele: 
*Le  rane  come  me  lasciar  la  mota 
E  le  vipere  il  fiele. 


Vero;  un  asino  crepa  a  quando  a  quando 

Di  martirio  o  di  fame  : 
Ma  il  listino  a  la  borsa  va  montando 

E  a  Pegaso  lo  strame. 


Ho  de' valori  pubblici,  un'amante 

Paólotta  e  un  giornale 
Del  centro  che  mi  paragona  a  Dante: 

Io  canto  l'ideale. 
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Seguo  l'arte  che  l'ali  erge  e  dilata 

A  più  sublimi  sfere: 
Lungi  le  Muse  de  la  barricata, 

Le  Grazie  petroliere!  — 


Cosi  le  belle  e  i  vati  e  i  savi  in  coro 

Mi  vietano  con  gesto 
Di  drammatico  orrore  il  sacro  alloro.. 

Deh  via,  chi  ve  1'  ha  chiesto  ? 


Quand'  io  salgo  de'  secoli  su  '1  monte 

Triste  in  sembianti  e  solo 
Levan  le  strofe  intorno  a  la  mia  fronte, 

Siccomi  falchi,  il  volo. 


Ed  ogni  strofe  ha  un'anima;  ed  a  valle 

Precipita  e  rimbomba. 
Come  fuga  d' indomite  cavalle. 
Con  la  spada  e  la  tromba  ; 
Carducci.  i6 
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E  con  la  spada  alto  volando  prostra 

1  mostri  ed  i  giganti, 
E  con  la  tromba  a  la  suprema  giostra 

Chiama  i  guerrier  festanti. 


Al  passar  de  le  aeree  fanciulle 
Fremon  per  tutti  i  campi 

L'  ossa  de'  morti,  e  i  tumoli  a  le  culle 
Mandan  saluti  e  lampi. 


E  il  giovinetto  pallido,  a  cui  cade 
Su  gli  occhi  umido  un  velo, 

Sogna  la  morte  per  la  libertade 
In  faccia  al  patrio  cielo. 


Avanti,  avanti,  o  messaggere  armate 

Di  fede  e  di  valore! 
Su  r  ali  vostre  a  più  felice  etate 

Lancio  il  mio  vivo  cuore. 
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A  voi  la  vita  mia:  me  ignota  fossa 

Accolga  innanzi  gli  anni: 
Pugnate  voi  contro  ogni  iniqua  possa, 

Contro  tutti  i  tiranni  1 


rg  decetnbre  iS'ji. 
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li. 

GIUSTIZIA  DI  POETA 


D. 


'ante,  il  vicin  mio  grande,  allor  che  errava 
Pensoso  peregria  la  selva  fiera, 
Se  in  traditor  se  in  ladri  o  in  quale  altra  era 
Gente  di  voglia  niquitosa  e  prava 

Dolce  ei  d'amor  cantando  s'incontrava, 
L'acceso  strai  de  la  pupilla  nera 
Tra  fibra  e  fibra  a  i  miseri  ficcava; 
Poi  con  la  man,  con  quella  man  leggera 

Che  ne  la  vita  nova  angeli  pinse, 
Si  gli  abbrancava  e  gli  bollava  in  viso 
E  gli  gittava  ne  la  morta  gora. 

L'onta  de' rei  che  secol  non  estinse 
Fuma  pe'  cerchi  de  l' inferno  ancora  ; 
E  Dante  guarda,  su  dal  paradiso. 
febbraio  1869.  (^^^    . 
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P.  125,  V.  I.      Dante,  il  vicin  mio  grande,  .  .  . 

Uso  vicino  nel  significato  di  concittadino; 
come  usa  Dante  stesso,  quando  nel  Purg.  xi 
si  fa  dire  da  Oderisi  d'Agobbio,  Più  non  dirò^ 
e  scuro  so  che  parlo.  Ma  poco  tempo  andrà 
che  i  tuoi  vicini  Faranno  si  che  tu  potrai  chio- 
sarlo., e  il  Petr.  Pianga  Pistoia  e  i  cittadin 
perversi  Che  perduf  hanno  si  dolce  vicino.  Mi 
perdoni  il  lettor  benigno  questa  nota  di  lingua; 
son  tanti  i  casi! 

Ivi,  V.  8-9 con  quella  man  leggera 

Che  nella  vita  nova  angeli  pinse, 

«  In  quel  giorno  nel  quale  si  compiva  l'anno 
che  questa  donna  era  fatta  de'  cittadini  di  vita 
eterna,  io  mi  sedea  in  parte  nella  quale  ricor- 
dandomi di  lei  disegnava  un  angelo  sopra  certe 
tavolette.  *  Dante,  Vita  Nuova  xxxv. 
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HI. 

IL  CESARISMO 


(  Leggendo  la  introduzione  alla  Vita  di  Cesare 
scritta  da  Napoleone  III.) 


G 


'iove  ha  Cesare  in  cura.  Ei  dal  delitto 
Svolge  il  diritto,  e  dal  misfatto  il  fato. 
Se  un  erario  al  bisogno  è  scassinato 
O  un  cittadino  per  error  trafitto, 

Tutto  si  sanerà  con  un  editto. 
A  sua  gloria  e  per  forza  ei  ci  ha  salvato. 
Chi  ebbe  tenga  e  quel  eh'  è  stato  è  stato. 
Nuovo  ordine  di  cose  in  cielo  è  scritto.  — 

Cosf  diceva,  senator  da  ieri. 
Il  ladro  fuggitivo  servo  Mena  ; 
E  la  plebe  a  Labien  sassi  gittava. 

Ma  la  legione  undecima  cantava 
—  Trionfo!  quattro  nivei  destrieri, 
Divin  trionfo,  al  divin  Giulio  infrena.  — 
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II. 


Vciuattro  al  dio  Giulio,  o  dio  Trionfo,  infrena, 
Come  al  buon  Furio  già,  nivei  cavalli  ; 
Leghi  al  carro  d'avorio  aurea  catena 
L'Egitto  e  il  Ponto  e  gli  Africani  e  i  Galli: 

Gracco,  la  plebe  tua  straniere  valli 
Ari  a  un  suo  cenno;  e  tu  curva  la  schiena, 
Sangue  Cornelio,  e  a'  senator  da'  gialli 
Crin  la  via  mostra  che  a  la  curia  mena. 

Dittatore  universo,  anche  la  vaga 
Lingua  d' Ennio  ei  fermò  ;  l' anno  ha  costretto 
Errante  già  per  la  siderea  plaga. 

Ma  fra  tant'  inni  il  mondo  ode  su  '1  petto 
Santo  di  Cato  stridere  la  piaga 
E  scricchiolar  di  Nicomede  il  letto. 
settembre  i868.  O^'^^ 


P.  128.  V.  910.        Dittatore  universo,  anche  la  vaga 
Lingua  d'Ennio  ei  fermò... 


Alludo  ai  due  libri  De  Analogia  intitolati 
a  Cicerone,  coi  quali  Giulio  Cesare  intendeva 
dare  con  norme  determinate  una  certa  unità 
alla  lingua  romana  traendola  dall'incostanza 
dell'uso  volgare. 

V.  14,        E  scricchiolar  di  Nicomede  il  letto. 

Svetonio  ha  tutto  un  capitolo  intorno  la  pu- 
dicizia di  Cesare  prostituita  60fto  (cosi  traduce 
il  Del  Rosso,  cavaliere  gerosolimitano)  al  re 
Nicomede;  e  da  quel  capitolo  sappiamo  che  Do- 
labella  chiamava  il  futuro  dittatore  «  la  fem- 
mina che  fa  le  corna  alla  regina  di  Bitinia  »  e 
«  la   sposa  segreta   della  lettiga   reale   »;  che 

Carducci.  17 
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Bibulo  SUO  collega  nel  consolato  diceva  di  lui, 
per  addietro  essersi  egli  innamorato  dei  re  ed 
ora  dei  regni  ;  e  altre  cose  che  non  possono  esser 
ridette  qui.  Ci  basti  il  frammento  di  C.  Licinio 
Calvo, 

. . .  .Bithynia  quidquid 
.    Et  paedicator  Caesaris  unquam  habuit, 

e  ciò  che  più  apertamente  cantavano  i  legionari 
nel  trionfo  gallico, 

GalHas  Caesar  subegit,  Nicomedes  Caesarem: 
Ecce  Caesar  nunc  triumphat,  qui  subegit  Gallias; 
Nicomedes  non  triumphat,  qui  subegit  Caesarem. 

Ecco  :  gli  storici  e  i  filosofi,  i  quali  sonosi  in 
questo  secolo  dei  colpi  di  stato  tanto  sbrac- 
ciati a  dimostrare  la  necessità  la  moralità  la 
santità  della  usurpazione  di  Cesare,  dovrebbero 
anche  dimostrarci  I'  estetica  delle  carezze  sof- 
ferte sotto  il  re  di  Bitinia,  e  come  a  diventar 
imperatori  e  licenziarsi  ai  colpi  di  stato  e  al 
saccheggio    degli   erari    sia    una   propedeutica 


GIAMBI    ED   EPODI. 


provvidenziale  quella  dei  letti  o  delle  lettighe 
bitiniche.  Può  essere  tilosofia  della  storia  anche 
questa:  imperocché  che  cosa  non  è  filosofia 
della  storia  oggigorno  ? 
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IV. 

PER 

IL  LXXVII  ANNIVERSARIO 

DALLA    PROCLAMAZIO>fE   DELLA    REPUBBLICA   FRANCESE 

(2/-  settembre  i8jo.) 

Ool  di  settembre,  tu  nel  cielo  stai 
Come  r  uom  che  i  migliori  anni  fini 
E  guarda  triste  innanzi:  i  dolci  rai 
Tu  stendi  verso  i  nubilosi  di'. 

Mesto  e  sereno,  limpido  e  profondo, 
Per  l'ampia  terra  il  tuo  sorriso  va: 
Tu  maturi  su  i  colli  il  vino,  e  al  mondo 
Riporti  i  fasti  de  la  Lbertà. 
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Mescete,  o  amici,  il  vino.  11  vin  fremente 
Scuota  da  i  molli  nervi  ogni  torpor, 
Purghi  le  nubi  de  1'  afflitta  mente, 
Affoghi  il  tedio  accidioso  in  cor. 


Vino  e  ferro  vogl'  io,  come  a'  begli  anni 
Alceo  chiedea  nel  cantico  immortai  : 
Il  ferro  per  uccidere  i  tiranni, 
11  vin  per  festeggiarne  il  funeral. 


Ma  il  ferro  e  iì  bronzo  e  de' tiranni  in  mane; 
E  Kant  aguzza  con  la  sua  Ragion 
Pura  il  fredd'  ago  del  fucil  prussiano, 
Kòrner  strascica  il  bavaro  cannon. 


Cavalca  intorno  a  1'  avel  tuo,  Volterò, 
11  diletto  di  dio  Guglielmo  re. 
Che  porta  sopra  l'elmo  il  sacro  impero. 
Sotto  r  usbergo  la  crociata  fé'. 
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E  ne  la  man  che  in  pace  tra  il  sacrato 
Calice  ed  il  beccai  pia  tentennò 
Porta  r  acciar  che  feudal  soldato 
Ne  le  stragi  badesi  addottrinò, 


E  crolla  eretta  al  elei  la  bianca  testa . . . 
O  repubblica  antica,  ov'è  il  tuo  tuon? 
II  cavallo  del  re,  senti,  ti  pesta, 
E  dormi  ne  la  tua  polve,  o  Danton? 


Mescete  vino  e  oblio.  La  morta  gente, 
O  epigoni,  fra  noi  non  torna  piùl 
Il  turbin  ne  la  voce  e  nel  possente 
Braccio  egli  avea  la  muscolar  virtù 


Del  popol  tutto.  Oh,  il  di  più  non  ritorna 
Ch'ei  tauro  immane  le  strambe  spezzò, 
E  mugghiò  ne  1'  arena,  e  su  le  corna 
1  regi  i  preti  e  gli  straniar  portò  ! 
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Mescete  vino,  amici.  E  sprizzò  allora 
Da  i  cavi  di  Marat  occhi  un  balen 
Di  riso;  ei  sollevò  da  l'antro  fuora 
La  terribile  fronte  al  dì  seren. 


Matura  ei  custodia  nel  sen  prc  fondo 
L'onta  di  venti  secoli  e  il  terror: 
Quanto  di  più  feroce  e  di  più  immondo 
Patir  la  plebi  a  lui  stagnava  in  cor. 


Le  stragi  sotto  il  sol  disseminate, 
I  martìr  d'  ogni  sesso  e  d' ogni  età, 
I  corpi  infranti  e  1'  alme  violate 
E  le  stalle  del  conte  d'  Artoà, 


Tutto  ci  sentia  presente:  il  sanguinoso 
Occhio  rotava  in  quel  vivente  orror, 
E  chiedea  con  funebre  urlo  angoscioso 
Mille  vendette  ed  un  vendicator. 
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De  l'odio  e  del  dolor  l'esperimento 
II  cor  gli  ottuse  e  il  senso  gli  acuì: 
Ei  fiutò  come  un  cane  il  tradimento, 
E  come  tigre  ferita  ruggì. 


Ma  quel  che  su  da  l'avvenir  salia 

D'orror  fremito  udì  Massimilian, 

E,  come  falciator  per  la  sua  via, 

L' occhio  ebbe  al  cielo  ed  al  lavor  la  man. 


De'  solchi  pareggiati  in  su  '1  confino 
Il  turbine  vi  attende,  o  mietitor: 
O  mietitori  foschi  del  destino, 
Non  fornirete  voi  1'  atro  lavor. 


Maledetto  sia  tu  per  ogni  etate, 
O  del  reo  termidor  decimo  sol  I 
Tu  sanguigno  ti  affacci,  e  fredda  cade 
La  bionda  testa  di  Saint-Just  al  suol. 
Carducci.  i8 


:38 
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Maledetto  sìa  tu  da  quante  sparte 
Famiglie  umane  ancor  piegansi  a  i  re  I 
Tu  suscitasti  in  Francia  il  Bonaparte, 
Tu  spegnesti  ne  i  cor  virtude  e  fé'. 
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V. 


PER    IL   TRASPORTO 


DELLE  RELIQUIE  DI  UGO  FOSCOLO 

IN  SANTA  CROCE 

(24  sriugno  jSyj) 

XVaggia  di  luce  un  riso 

Da  i  marmi  che  d'  argiva  anima  infusi 

Vivono  dèi  ne  le  medicee  sale, 

Un  fremito  improviso 

Corre  lungo  i  severi  archi  dischiusi 

De  l'alta  Santa  Croce,  or  che  immortale 

De'  numi  e  de'  poeti  a  le  serene 

Sedi  il  molto  aspettato  Ugo  riviene. 
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O  vate  che  nel  canto 

La  bellezza  e  la  morte  e  di  Mimnermo 

Il  s^nso  al  pianto  del  Petrarca  annodi, 

Vieni  e  posa  nel  santo 

Luogo  di  gloria,  nel  solenne  ed  ermo 

Tenpio  de*^padri:  al  tumolo  custodi 

Son  qui  l'itale  muse,  e  la  divina 

Venere  arride  in  vetta  a  la  collina. 

Di  rose  e  laiireti 

Ella  ti  adorna  con  eterne  feste 

Le  note  a  l'Alighier  contrade  austere, 

E  i  colli  e  gli  oliveti, 

Che  il  tuo  verso  di  luce  anco  riveste. 

Come  la  luna,  a  le  odorate  sere 

Che  forse  nel  desio  de  la  tua  lira 

Da  Bellosguardo  il  rusignol  sospira. 

Chi  a  le  libere  muse 

Puro  si  addisse  e  per  l'augusto  vero 
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Spregiò  vulghi  e  tiranni  e  M  fato  a  prue  va, 

Chi  al  popol  suo  dischiuse 

Dal  cor  profondo  e  da  l'ingegno  altero 

L'onda  e  la  luce  de  la  vita  nuova, 

Ben  posa  qui  da  la  mortai  fatica 

A  l'ombra  de  la  grande  Italia  antica. 

Vivi  tu,  conscio  spirto, 

Forse,  e  da  i  verdi  elisi,  ove  te  Dante 

Per  mano  addusse  al  gran  veglio  smirnèo 

E  fra  r  ombroso  mirto 

Saffo  ti  ride  e  in  gioventù  raggiante 

Teco  d'armi  e  d'amor  favella  Alceo, 

Rivóli  ombra  placata,  e  de'  nipoti 

Ascolti  il  lacrimoso  inno  ed  i  vóti? 


O  ver  nudo  pensiero 
Vivi  ne  l'universa  alma  che  solve, 
Rinnovellando  ognor,  le  forme  antiche? 
E  noi,  te  di  severo 
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Culto  onorando  ne  la  muta  polve, 
Questa  diva  onoriamo  umana  Psiche 
Che  i  secoli,  varcando,  adempie  e  schiara? 
Pietra  a  i  servi  le  tombe,  a  noi  son  ara. 


Ma  di  Carrara  i  monti 

Marmo  non  dan  che  paghi  la  ferita 

Del  poeta  e  i  dolori  ignoti  e  soli, 

O  belle  ardite  fronti 

Ove  s' impenna  il  sogno  or  de  la  vita. 

Se  quindi  a  voi  gentil  desio  non  voli. 

Gentil  desio  di  glorie  e  i  dolori: 

O  gioventù  d' Italia,  in  alto  i  cuori  I 

Meglio  le  ingiurie  e  i  danni 

De  la  virtude  in  solitaria  parte, 

Che  assidersi  co'  i  vili  a  regia  mensa  : 

Meglio  trascorrer  gli  anni 

Ne  l'ombra  de  l'oblio,  che  vender  l'arte 

A  cui  d'ignobil  fama  aure  dispensa: 
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Meglio  i  nembi  sfidar  al  monte  in  cima, 
Che  belar  gregge  ne  la  valle  opima. 

Co  '1  belJo  italo  regno 

Non  crebber  1'  alme,  e  per  più  largo  cielo, 

Qual  farfalletta  la  cui  formazion  falla. 

Svolazza  il  breve  ingegno: 

Giacquer  gli  eroi;  sogghigna,  e  senza  velo 

La  fronte  oscena  e  la  deforme  spalla 

Da  la  verga  d'Ulisse  illividite 

Su  '1  tumulo  d'  Aiace  erge  Tersite. 

Qual  gittó  fra  le  genti 

Pensier  l'Italia?  in  su  l'antica  fronte 

Qual  astro  ride  a  l'avvenir  d'amore? 

Alte  parole,  e  lenti 

Umili  fatti!  Ahi,  ahi;  mal  con  le  impronte 

De  le  catene  a  i  polsi  e  più  nel  core, 

Mal  con  la  mente  da  l' ignavia  doma, 

Mal  si  risale  il  Campidoglio  e  Roma! 
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Patria  di  grandi  e  forti, 

11  tuo  fato  qual  e?  Se  tal  risponde 

A  gli  avi  suoi  tuttor  questa  mal  viva 

Gente,  l'ossa  de' morti 

A  che  gravar  di  marmi?  Io  l'onde  a  l'onde 

Impreco  avverse  in  su  la  doppia  riva, 

E  da  i  ridesti  in  Apennin  vulcani 

Pioggia  di  fuoco  a  i  nostri  dolci  piani. 


^w 
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P.  136,  V.  1-3.  O  vate  che  nel  canto 

La  bellezza  e  la  morte,  e  di  Mimnermo 
il  senso  al  pianto  del  Petrarca  annodi. 


A  certi  lettori,  anche  non  ignoranti,  questi 
versi  con  in  mezzo  Mimnermo  hanno  fatio  l'ef- 
fetto deWE?  non  è?  Indovinati  quel  ch'egli 
è.  Cotesti  lettori  abbiano,  se  vogliono  averla, 
la  pazienza  di  leggere  nella  Jst  della  lett  greca 
di  Carlo  Ottofr.  Mailer  il  cap.  x  intitol.  La 
poesia  elegiaca  e  V  epigramma  e  in  cotesto 
capitolo  specialmente  il  ritratto  di  Mimnermo. 
Chi  poi  ha  senso  di  poesia  e  sa  un  po' di  greco 
ripensi  i  frammenti  dell'elegiaco  smirneo,  e  del 
Foscolo  certi  luoghi  delle  Grafie  e  tutta  l'ode 
all'amica  risanata,  massime 
Carducci  19 
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L'aurea  beltade  ond' ebbero 

Sollievo  unico  a'  mali 

Le  nate  a  vaneggiar  menti  mortali 


Meste  le  Grazie  mirino 

Chi  la  beltà  fugace 

Ti  membra  e  il  giorno  dell'  eterna  pace. 

Ma  della  poesia  del  Foscolo,  della  quale  tanto 
più  cresce  in  me  l' ammirazione  quanto  più 
veggo  la  materialità  metafisica  e  dogmatica  di 
certi  critici  affettare  una  quasi  indifferenza  o 
degnazione  di  occuparsene,  bisognerebbe  alfine 
parlare  con  più  sentimento  e  conoscenza  d'arte 
e  con  meno  declamazioni  e  preoccupazioni  ci- 
vili politiche  e  filosofiche. 
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VI. 


FESTE  ED  OBLÌI 


LJrlate,  saltate,  menate  gazzarra, 

Rompete  la  sbarra  —  del  muto  dover; 

Da  ville  e  da  borghi,  da  valli  e  pendici, 
Plaudite  a  i  felici  —  di  oggi  e  di  ier. 


Su,  vergini  e  spose^  bramose,  baccanti, 
Spogliate  ]'  Italia  di  lauri  e  di  fior. 

Coprite  di  serti,  di  sguardi  fiammanti 
Le  glorie  in  parata  de  i  nostri  signor. 
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Deh  come  cavalca  su  gli  omeri  fieri 

De' baldi  lancieri  —  la  vostra  virtù! 
O  sole  di  luglio,  tra  i  marmi  latini 

A  gli  aurei  spallini  —  lusinghi  anche  tu. 


E  mobili  ilutti  di  fanti  e  cavalli 

Risuonan  pe  '1  clivo  su  '1  fòro  latin, 

E  il  canto  superbo  di  trombe  e  timballi 
Insulta  i  silenzi  del  sacro  Aventin. 


Ahi  sola  de'  voti  d' un  di'  la  severa 

Mia  musa,  o  Caprera,  —  riparla  con  te, 

E,  sola  e  sdegnosa,  de  V  orgia  romana. 
Deserta  Mentana,  —  ti  chiede  mercé. 


Là  il  vino,  la  luce,  la  nota  che  freme, 

Ne  i  nervi,  nel  sangue  risveglian  l'arder: 

Qui  trema  a  la  luna  con  1'  aura  che  geme 
Lo  stelo  riarso  d'  un  povero  fior. 
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149 


E  altrove  la  luna  del  raggio  suo  puro 
Illumina  il  giuro  —  rianima  il  si, 

Che  mormora  a  un  altro  languente  vezzosa 
La  vedova  sposa  —  del  morto  eh' è  qui, 


O  empie  insolente  la  camera  mesta 

Svegliando  a  le  cure  del  dubbio  diman 

La  madre  che  in  questo  bel  giorno  di  festa 
In  vano  pe'  trivi  chiedeva  del  pan. 


2  luglio  iSj  I. 


ì 
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VII. 


IO  TRIUMPHE! 


J_yice  Furio  —  Facciam  largo  a  ì  CamilH 

Che  vengon  dopo  un  anno. 
Io  de  le  trombe  galliche  a  gli  squilli 

Ritorno,  ei  fuggiranno.  — 


E  Mario  —  Spegner  l' oste  entro  i  confini 

Patrii  è  barbara  cosa. 
Trionfo  a  i  nuovi  imperador  latini, 

A  i  vinti  di  Gustosa  1 
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E  Duilio  —  Tre  zattere  di  legno 

Ed  il  valor  romano 
Bastava.  Or  fuggo:  ci  vuol  troppo  ingegno 

A  essere  Persano.  — 


E  Virginio  —  Che  far?  Non  ho  figliuole 

Altre  da  dare  a  gli  Appi. 
Questo  mio  ferro  vecchio  or  nian  lo  vuole 

Né  men  per  cavatappi.  — 


E  Tullio  —  L'orazion  mia  per  costoro 

E  troppo  larga  o  stretta. 
Lasciamo  a  Stanislao  Pasquale  il  fòro, 

E  il  senato  al  Pancetta.  — 


E  Tacito  —  O  mie  storie  ispide  e  tese, 

O  mio  duro  latino, 
Cediamo  il  posto  a  l'orvietan  marchese 

Al  Bianchi  e  a  Pasqualino.  — 
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E  Bruto  —  Via  da  questa  plebe  stolta! 

Mi  faria  com'  a  un  cane 
Ne' suoi  circensi.  Almeno  ella  una  volta 

Voleva  ancora  il  pane!  — 


E  Marc' Aurelio  —  Con  questo  po' d'oro 
Che  avanza,  io  non  son  gonzo. 

Fuggiam,  fuggiam,  non  aspettiam  costoro, 
O  mio  cavai  di  bronzo.  — 


Cosi  gli  spirti  magni  entro  il  latino 

Gel,  di  lor  fuga  mesto. 
Trionfa  la  Suburra  :  urla  Pasquino  : 

—  Viva  l'Italia!  io  resto.  — 


luglio  18  JI. 


CÀnoucci. 


P.  149,  V.  5-6.    E  Marc'Aurelio  —  Con  questo  po'd'oro 
Che  avanza,  io  non  son  gonzo. 

Alludo  ai  vestigi  di  doratura  che  si  scorgono 
ancora  nella  statua  di  Marco  Aurelio,  e  non 
all'oro  monetato  di  Pio  IX  che  potesse  esser 
rimasto  nelle  tasche  de' sudditi  suoi.  Ai  quali 
la  liberazione  di  Roma,  qualunque  si  fosse,  non 
costò,  tutt' insieme,  di  molto:  e,  fosse  costata 
anche  più,  non  sarebbe  mai  stala  cara. 
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Vili. 
VERSAGLI  A 

{nel  LXXIX  anniversario  della  Repubblica  francese, 
21  settembre  iSji) 

iTu  tempo,  ed  in  Versaglìa  un  proclamava: 

—  Mio  quanto  cresce  in  terra  e  guizza  in  mar 
E  in  aér  vola.  —  E  il  prete  seguitava: 

—  Popolo,  dice  Dio:  Tu  non  rubar.  — 

E  i  boschi  verdi,  e  le  argentine  linfe 
Ridenti  in  lago  o  trepide  tra  i  fior, 
E  il  tuo  marmoreo  popolo  di  ninfe, 
Ed  i  palagi  sfolgoranti  d'or. 


l56  GIAMBI    ED    EPODI. 

■^ — D. 

Versaglìa,  sepper  quanto  in  serviiude 
Quanto  d' infame  in  signoria  si  può. 
—  Vo  il  tuo  campo  e  la  donna  e  la  virtude 
Tua  —  disse  un  uomo,  e  niun  rispose:  No. 

Veniano  i  giovinetti  e  le  donzelle 
A  inginocchiarsi  con  l'infamia  in  man, 
E  del  suo  bruto  sangue  un  volgo  imbelle 
Murò  il  parco  de' cervi  al  re  Cristian. 

Quand'ei  dormia,  poggiato  a  un  bianco  seno, 
Co  M  pugno  a  1'  elsa  e  in  su  le  teste  il  pie, 
Tutta  la  Francia  da  1'  Oceano  al  Reno 
Era  superba  di  vegliare  il  re. 


Versaglia,  e  allor  che  da  un  macchiato  letto 
Ei  procedeva  a  un  addobbato  aitar 
Tu  d' orgoglio  fremevi,  e  di  rispetto 
Vedevi  Europa  innanzi  a  lui  tremar. 
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Ei  la  gloria  e  il  valore,  egli  le  scuole 

E  l' armi,  ei  l' arte  ed  ei  la  verità, 

Egli  era  tutto  in  tutti:  egli  era  il  sole 

Che  il  mondo  illustra,  e  non  s'accorge  e  sta. 


Se  Dio  lui  sostenesse  o  s' ei  sostenne 
Dio,  non  fermaro  i  suoi  sacri  orator: 
Lo  sanno  i  vostri  morti,  o  pie  Cevenne, 
Che  non  credevano  al  suo  confessor. 


Il  re  dal  suo  lascivo  Occhio  di  bue 
Guardava  il  mondo,  piccolo  al  suo  pie; 
E  Dio,  mezzan  de  le  nequizie  sue, 
Benedicea  da  l'aureo  domo  il  re. 


Benedicea  le  violette  ascose 
Nel  velo  virginal  de  la  Vallier, 
Benedicea  le  maritali  rose 
Nel  petto  de  la  Montespan  altier, 
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Benedicea  d'  Engaddi  i  freschi  gigli 
Vedovi  in  seno  de  la  Maintenon: 
E  d' un  sorriso  il  re  facea  vermigli 
I  neri  panni  del  fedele  Aron. 


L'ere  da  le  sottane  e  da  i  cappelli 
La  corte  e  la  cittade  allor  segnò: 
Il  popò],  da  le  fami,  e  da  i  flagelli; 
Poi  da  la  morte,  quando  si  rizzò. 


E  il  giorno  venne:  e  ignoti,  in  un  desio 
Di  veritade,  con  opposta  fé', 
Decapitaro,  Emmanuel  Kant,  Iddio, 
Massimiliano  Robespierre,  il  re. 


Oggi  i  due  morti  sovra  il  monumento 
Co  '1  teschio  in  mano  chiamano  pietà, 
Pregando,  in  nome  l'un  de '1  sentimento. 
L'altro  nel  nome  de  l'autorità. 
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E  Versaglia  a  le  due  carogne  infiora 
L'ara  ed  il  soglio  de  gli  antichi  di... 
Oh  date  pietre  a  sotterrarli  ancora, 
Nere  macerie  de  le  Taglieri. 
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X. 

A  UN  HEINIANO  D' ITALIA 


Vs^uando  a  i  piaceri  in  mezzo  od  a  i  tormenti 

Arrigo  Heine  crollava 
La  bionda  chioma  ed  a  i  tedeschi  venti 

Le  sue  strofe  gittava, 


E  le  furie  e  le  grazie  de  la  prosa 

Folli  feroci  e  schiette 
Ei  liberava  da  la  man  nervosa 

Qual  gruppo  di  saette, 
Carducci. 
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L'  ombra  del  suo  pensiero,  ombra  di  morte, 

Da  i  suon  balzava  fuora, 
E  con  la  scure  in  man  battea  le  porte 

Gridando  —  E  l'ora,  è  l'ora! 


Dal  viso  del  poeta  atroce  e  bello 

Pendea,  ridendo,  il  dio 
Thor,  e  chiedea,  brandendo  il  gran  martello, 

—  Ch'io  picchi,  o  figliuol  mio?  — 

Setto  il  vento  de'  cantici  immortali 

Piegavano  croscianti 
Le  selve  de  le  vecchie  cattedrali 

Con  le  lor  guglie  e  i  santi: 


Rintoccava,  da  i  culmini  ondeggiando, 

A  morto  ogni  campana, 
E  Carlo  rnagno  s'  avvolgea  tremando 

Nel  lenzuol  d'  Aquìsgrana. 
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Quando  toccate,  o  tisicuzzo,  voi 

Il  chitarrin  cortese, 
Mugghian  d' assenso  tutti  i  serbatoi 

Del  mio  dolce  paese. 


Le  canzonette,  assettatuzze  e  matte, 

Ed  isgrammaticate 
Borghesemente,  fan  cagliare  il  hitte 

E  tremar  le  giuncate. 


Deh,  come  erra  fantastico  il  belato 

Vostro  via  per  l' acerba 
Primavera!  O  montone,  al  prato,  al  prato! 

O  agnello,  a  l'erba,  a  l'erbai 


Il  garofolo  giallo  e  la  viola 

Vi  sorridon  gl'inviti: 
Ah  ghiottoncello,  a  voi  fanno  più  gola 

I  cavoli  fioriti? 
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Brucate,  ruminate,  meriggiate 

E  belate  a  i  pastori; 
E,  se  potete,  i  bei  cornetti  armate 

Pe'i  lascivetti  amori. 


Con  due  scambietti  poi  l'ebete  grifo 

Ponete,  oh  voi  beato!, 
Su  le  ginocchia  a  Cloe,  se  non  ha  schifo 

Del  puzzo  di  castrato. 


giugno  i8'j2. 
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e  Nota  aggiunta  alla  seconda  edizione) 

Il  sig.  Bernardino  Zendrini  in  uno  o  più  ar- 
ticoli d'  una  sua  scrittura,  Enrico  Heine  e  ì 
suoi  interpreti  che  si  va  pubblicando  nella 
Nuova  Antologia  (decembre  1874  e  gennaio 
e  febbraio  1875)  fa  una  gran  fatica  di  cambietti 
e  capriole  intorno  la  terribilità  con  la  quale  io 
ho  rappresentato  il  Heine;  e  a  provare  che  egli 
non  fu  un  rivoluzionario  o  un  repubblicano 
quale  lo  mostro  o  me  lo  imagino  io,  ma  che 
fu  soltanto  un  umorista,  un  capo  scarico,  un 
artista,  il  sig.  Zendrini  ci  dà  una  gran  lezione, 
come  se  io  non  sapessi,  come  se  molti  non  sa- 
pessero, le  variazioni  le  contraddizioni  le  de- 
bolezze che  erano  e  sono  nell'anima  e  nei  libri 
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del  poeta  tedesco  e  quanto  in  luì  prevalesse  agli 
altri  sentimenti  quello  dell'arte.  Se  io  avessi  vo- 
glia di  prendere  il  pretesto  di  Arrigo  Heine  per 
isfogare  i  miei  umori,  mi  sarebbe  facilissimo  con 
alia  mano  tante  e  tante  pagine  At' Reisebilder^ 
dell'  Ueber  Deiitschland,  delle  Fran^ósische 
Zustdnde^  del  Deutschland  ein  Wintermdrchen, 
non  che  d'altre  poesie,  rispondere  al  sig.  Zen- 
drini  dimostrandogli  quale  e  quanto  rivoluzio- 
nario fosse  il  Heine.  Ma  oh  via,  egli  lo  sa  meglio 
di  me;  e  solo  s^  infinge  cosi  un  poco,  e  giuoca  di 
citazioncelle  e  di  gambate  retoriche  (perocché 
v' è  anche  una  retorica  popolare  e  petit-maìtre 
ed  è  della  peggiore),  sempre  presupponendo  e 
ammettendo  a  suo  conto  che  io  faccio  tutt'uno 
della  rivoluzione  filosofica  religiosa  e  sociale  e 
della  forma  repubblicana.  Già,  il  sig.  Zendrini, 
come  critico,  ha  questa  lestezza  singolare  d'in- 
gegno e  di  stile:  egli  si  imagina  e  dà  ad  in- 
tendere ai  lettori  che  i  suoi  avversari  pensino 
e  facciano  come  a  lui  torna  comodo,  e  poi  con 
una  giocondità  di  chiasso  infantile,  che  del  re- 
sto vi  mette  allegria,  distrugge  i  castelletti  di 
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rena,  ch'ei  s'è  fabbricato  sul  breve  lido  della 
sua  fantasia.  Per  esempio,  egli  scrive:  «  Carlo  I 
«  ispirò  all'Heine,  com'è  noto,  anche  una  delle 
«  più  belle  storie  del  sub  Romanzerò,  tradotta, 
«  e  abbastanza  bene,  dal  Carducci. ..  Carducci 
«  fa  naturalmente  servire  alla  sua  prediletta 
«  idea  repubblicana  cosi  l'autore  di  questa  sto- 
«  ria  o  leggenda  come  la  leggenda  medesima 
«  che  Heine  ha  scritto  en  artiste.  »  Ma  che 
servire?  ma  che  naturalmente?  ma  onde  ha 
cavato  il  sig.  Zendrini  ciò  che  mi  fa  dire?  Car- 
ducci/a! Ma  che  maniera  di  fare  piuttosto  è 
quella  del  sig.  Bernardino?  Io  non  ho  fatto 
nulla,  io  non  ho  espresso  finora  giudizio  di 
sorta  su'l  Carlo  /dell'Heine;  se  vorrò  o  vo- 
lessi farlo,  lo  farò  e  lo  farei  con  quella  chia- 
rezza e  nettezza  che  io  amo:  egli  intanto  tenga 
pure,  se  gli  piace,  il  Carlo  primo  per  una  poesia 
monarchica,  ma  non  venga  a  farmi  dire  o  pen- 
sare quel  che  non  ho  detto.  Ancora:  «  È  im- 
«  possibile  —  afferma  il  sig.  Zendrini  —  imma- 
«  ginar  due  nature  di  scrittori  più  sostanzial- 
«  mente  diverse;  e  la  loro  dissomiglianza  mag- 
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«  giore  è  appunto  là  dove  il  Carducci  crede 
«  essergli  maggiormente  congiunto,  cioè  nel  co- 
«  lore  e,  ci  si  perdoni  il  bisticcio,  nel  calore 
«  politico.  »  Ma  quando  mai  ho  io  creduto^  o 
lasciato  credere  agli  altri  eh'  io  creda,  di  esser 
congiunto  all'  Heine  ?  Altro  che  dissomiglianza  ! 
io  credo  so  e  sento  di  esser  tanto  distante  dal- 
l'Heine  da  non  lasciar  luogo  a  confronti  o  a 
misure;  e  anche,  me  lo  permetta  o  no  il  sig. 
Zendrini,  credo  sento  e  so  di  essere  io,  propria 
io,  fatto  male,  ma  fatto  a  modo  mio.  D'  un'  al- 
tra cosa  dovrebbe  persuadersi  il  sig.  Zendrini: 
che  in  critica,  e  specialmente  in  certa  critica^ 
bisogna  fare  le  citazioni  esatte  ed  intere,  chi 
non  voglia  passare  per  quel  che  non  può  essere 
mai  un  poeta  quale  vagheggia  sé  stesso  il  sig. 
Zendrini,  un  poeta_,  cioè,  naturalone  e  pazza- 
fellone,  che  porla  sul  piatto  dei  suoi  versi  ia 
processione  il  suo  coricino  tremolante  di  espan- 
sività, come,  in  certe  cromolitografie  per  i  con- 
tadini, Santa  Agata  le  sue  poppe.  Ecco  un  esem- 
pio di  certe  citazioni  del  sig.  Zendrini:  «  anche 
e  il  Carducci,  per  giustificare  le  sue  simpatie 
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«  per  la  beata  Giuntini  rivendica  per  sé  la  li- 
i<  berta  dell'  artista  che  senza  fedQ  ricrea  le 
«  forme  della  fede;  ma,  se  l'inno  sacro  non  è 
«  che  opera  d' arte,  non  dovrà  e  non  potrà 
«  dirsi  altrettanto  dell'inno  politico?  Se  la  sua 
«  Giuntini  gli  è  non  meno  indifferente  di  Dan- 
«  ton  e  di  Marat,  e  non  sono  lutti  e  tre  che  i 
«  suoi  personaggi,  perché  colorare  tutto  in  ros- 
«  so?  »  Tutto  bene;  ma  egli  ha  dimenticato 
che  in  quella  nota,  cui  accenna,  alla  mia  ode 
giovanile  alla  beata  Diana  io  seguitavo  dicendo: 
Né  io  poi  negli  anni  serii  ho  più  commesso  di 
questi  sacrilègi  retorici.  Di  si  fatti  sgambetti 
di  citazioni  e  supposizioni  e  di  pedanterie  fur- 
bacchiole  ce  n'  è  una  grazia  di  Dio  nelle  tre 
lunghe  concioni,  che  il  sig.  Zendrini  ha  opposto 
a  sei  strofette,  e  che  non  hanno,  creda  pure  il 
sig.  Zendrini,  risoluta  la  questione. 


Carducci. 
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XI. 
GIUSEPPE  MAZZLNl 

v^ual  da  gli  aridi  scogli  erma  su'l  mare 
Genova  sta,  marmoreo  gigante, 
Tal,  surto  in  bassi  di',  su  '1  fluttuante 
Secolo,  ei  grande,  austero,  immoto  appare. 

Da  quelli  scogli,  onde  Colombo  infante 
Nuovi  pe  '1  mar  vedea  mondi  spuntare, 
Egli  vide  nel  ciel  crepuscolare 
Co  '1  cuor  di  Gracco  ed  il  pensier  di  Dante 

La  terza  Italia;  e  con  le  luci  fise 
A  lei  trasse  per  mezzo  un  cimitero, 
E  un  popol  morto  dietro  a  lui  si  mise. 

Esule  antico,  al  ciel  mite  e  severo 
Leva  ora  il  volto  che  giammai  non  rise, 
—  Tu  sol,  —  pensando  —  o  idéal,  sei  vero. 
//  febbraio  18^2. 
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XII. 


CANTO    DELL'ITALIA 


CHE    VA   IN   CAMPIDOGLIO 


Z/itte, 


zitte  I  Che  è  questo  frastuono 
AI  lume  de  la  luna? 
Oche  del  Campidoglio,  zitte  I  Io  sono 
L' Italia  grande  e  una. 


Vengo  di  notte  perché  il  dottor  Lanza 

Teme  i  colpi  di  sole: 
Ei  Yuol  tener  la  debita  osservanza 

In  certi  passi,  e  vuole 
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Che  non  si  sbracci  in  Roma  da  signore 

Oltre  certi  cancelli: 
Deh,  non  fate,  oche  mie,  tanto  rumore, 

Che  non  senta  Antonelli. 


Fate  più  chiasso  voi,  che  i  fondatori 

De  la  prosa  borghese, 
Paulo  il  forte  ed  Edmondo  da  i  languori 

Il  capitan  cortese. 


Qua,  qua,  qua.  Che  volete  voi?  Chiamate 

Il  fratel  Bertoldino, 
O  Bernardino.  Ei  cova,  ei  ponza,  il  vate, 

Lo  stil  nuovo  latino. 


S'  eli'  è  per  Brenno,  o  paperi,  sprecata 
E  ornai  la  guardia.  Brava 

Io  fui  tanto  e  sottil,  che  sono  entrata 
Quand'egli  se  ne  andava. 
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Si  SI,  portavo  il  sacco  a  gii  zuavi 

E  battevo  le  mani 
Ieri  a'  Turcòs  :  oggi  i  miei  bimbi  gravi 

Si  vestono  da  ulani. 


Al  cappellino,  o  a  l'elmo,  in  ginocchione 

Sempre:  ma  lesta  e  scaltra 
Scoto  la  polve  di  un'adorazione 

Per  cominciarne  un'altra. 


Cosi  da  piede  a  pie  figlia  di  Roma 
I  miei  baci  io  trascino, 

E  giù  nel  fango  la  turrita  chioma 
Con  r  astro  annesso  inchino 


Per  raccattar  quel  che  sventura  o  noia 

Altrui  mi  lascia  andare. 
Cosi  la  eredità  vecchia  di  Troia 

Potei  raccappezzare 


176  ClAXIDI    tD    EPODI. 


A  frusto  a  frusto,  via  tra  una  pedata 

E  l'altro,  su  bel  bello: 
11  sangue  non  è  acqua;  e  m'ha  educata 

Nicolò  Machiavello. 


Ora,  se  date  il  passo  a  la  gran  madre. 
Oche,  io  vo  in  Campidoglio. 

Cittadino  roman  vo'  fare  il  padre 
Cristoforo;  e  mi  voglio 


Cingere  i  lombi  di  valore,  e  forte 

In  rassegnazione, 
Oche,  io  voglio  soffrir  sino  a  la  morte 

Per  la  mia  salvazione. 


Voglio  soffrire  i  Taicùn  e  i  Lami, 

E  il  talamo  e  la  culla 
Aurea  de'  muli,  e  le  contate  fami, 

E  i  motti  del  FanfuUa. 
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Vo'  alloggiar  co  '1  possibile  decoro 

La  gloria  del  Cialdini, 
Cantar  l' idillio  de  1'  età  de  l' oro 

Di  Saturno  Bombrini; 


E  vo'l'umilità  mia  gualdrappare 

Di  stil  manzoniano, 
E  recitar  l' uffizio  militare 

D'Edmondo  il  capitano 


Per  non  cader  in  tentazion.  La  prosa 
Di  Paulo  Fambri,  il  grosso 

Voltér  de  le  lagune,  è  spiritosa 
Troppo  per  il  mio  dosso: 


Gli  analfabeti  miei,  che  la  lettura 

Di  poco  han  superato, 
Preferiscon  d'  assai  la  dicitura 
Più  svelta  del  cognato. 
Carducci.  23 
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E  cosi  d' anno  in  anno,  e  di  ministro 

In  ministro,  io  mi  scarco 
Del  centro  destro  su  '1  centro  sinistro, 

E  '1  mio  lunario  sbarco  : 


Fin  che  il  Sella  un  bel  giorno,  al  fin  del  mese, 

Dato  un  calcio  a  la  cassa, 
Venda  a  un  lord  archeologo  inglese 

L'augusta  mia  carcassa. 


settembre  i8y2. 


l 
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P.  174,  V.  9-11 Chiamate 

Il  fratel  Bertoldino 
O  Bernardino? 

Nelle  Piacevoli  e  ridicolose  semplicità  di 
Bertoldino  figliuolo  del  già  astuto  e  accorto 
Bertoldo  composte  da  Giulio  Cesare  Croce 
{Venezia,  Usci,  i636)  si  legge  come  un  giorno 
«  Bertoldino...  torna  a  casa  et  vede  l'oca  che 
sta  in  un  cesto  grande  a  covare  l'ova,  et  la 
fece  levar  su,  et  esso  entrò  nel  detto  cesto  in 
atto  di  covare,  et  alla  prima  ruppe  tutte  l'ova 
con  il  podice,  et  erano  ormai  per  nascere  i  pa- 
varini  »  con  quel  che  seguita.  Ecco  perché  pos- 
sono ritenersi  per  fratelli  delle  oche  cosi  Ber- 
toldino come  certi  poeti  i  quali  sonosi  messi 
a  covar  l'ova  della  poesia  popolare  con  effetti 
non  diversi   da  quelli  delle  covatura  bertoldi- 
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niana.  Del  resto  Bertoldo  e  Bertoldino  sono 
due  produzioni  importantissime  della  vera  let- 
teratura popolare  d' Italia,  e  delle  pochissime 
indigene.  Le  raccomando  a' poeti  e  a' filologi 
novelli. 

P.  176,  V.  16.        E  1  motti  del  Fanfulla. 

Questo  verso  mi  attirò  dal  Fanfulla  (3  gen- 
naio 1873)  una  specie  di  recensione  di  certO' 
mio  scritto  sul  Centenario  di  L.  A.  Muratori, 
nella  quale  mi  erano,  fra  le  altre,  attribuiti 
de'  versi  su  Vittore  Hugo  che  io  non  ho  mai 
scritti. 

(Aggiunta  alla  seconda  edizione) 

«  Del  resto  Fanfulla  li  citò  [quei  versi  su 
«  V.  H.]  a  dimostrare  che  in  altri  tempi  il  Car- 
«  ducei  era  stato  fieramente  avverso  a  Vittore 
«  Hugo,  da  lui  oggi  lodato  e  talora  imitato.  Se 
«  questo  non  si  dimostra  co' sonetti  apocrifi, 
«  si  dimostra  con  altri  scritti  innumerevoli  del 
«  Carducci,  e  mi  basta.  »  Cosi  il  Fanfulla^  ri- 
spondendo nel  suo  num.  del  28  settembre  1873 
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alla  noticina  di  sopra.  Ecco  :  o  che  farebbe  il 
Fanfulla,  se  io  le  invitassi  a  citare  quegli  in- 
numerevoli scritti? 

P.  178,  V.  7.    Venda  a  un  lord  archeologo  inglese 

Avverto  che  questo  è  un  verso  fatto  alla 
foggia  di  quel  del  Foscolo  Antichissime  ombre 
e  brancolando  e  di  altri  italiani  e  latini.  Io  non 
amo  per  niente  il  verismo  dei  versi  che  non 
tornano. 
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XIII. 

PER  IL   QUINTO   ANNIVERSARIO 

DELLA  BATTAGLIA  DI  MENTANA 


Q 


'gni  anno,  allor  che  lugubre 
L'  ora  de  la  sconfitta 
Di  Mentana  su'  memori 
Colli  volando  va, 

I  colli  e  i  pian  trasalgono, 
E  fieramente  dritta 
Su  i  nomentani  tumuli 
La  morta  schiera  sta. 
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Non  son  nefandi  scheletri; 
Sono  alte  forme  e  belle. 
Cui  roseo  dal  crepuscolo 
Ondeggia  intorno  un  vel: 

Per  le  ferite  ridono 
Pie  le  virginee  stelle, 
Lievi  a  le  chiome  avvolgonsi 
Le  nuvole  del  ciel. 


—  Or  che  le  madri  gemono 
Sovra  gl'insonni  letti, 
Or  che  le  spose  sognano 
11  nostro  spento  amor, 

Noi  rileviam  dal  Tartaro 
I  bianchi  infranti  petti, 
Per  salutarti,  o  Italia, 
Per  rivederti  ancor. 


Qual  ne  l' incerto  tramite 
Gittava  il  cavaliero 
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Il  verde  manto  serico 
De  la  sua  donna  al  pie, 

Per  te  gittammo  V  anima 
Ridenti  al  fato  nero; 
E  tu  pur  vivi  immemore 
Di  chi  moria  per  te. 

Ad  altri,  o  dolce  Italia, 
Doni  i  sorrisi  tuoi; 
Ma  i  morti  non  obliano 
Ciò  che  più  in  vita  amar; 

Ma  Roma  è  nostra,  i  vindici 
Del  nome  suo  siam  noi; 
Voliam  su  '1  Campidoglio, 
Voliamo  a  trionfar.  — 

Va  come  fosca  nuvola 
La  morta  compagnia, 
E  al  suo  passare  un  fremito 
Gl'itali  petti  assai; 
Carducci. 
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Ne  le  auree  veglie  tacciono 
La  luce  e  l'armonia, 
E  sordo  il  tuon  rimormora 
Su  r  aito  Quirinal. 

Ma  i  cavalier  d' industria, 
Che  a  la  città  di  Gracco 
Trasser  le  pance  nitide 
E  l'inclita  viltà, 

Dicon  —  Se  il  tempo  brontola, 
Finiam  d'empire  il  sacco; 
Poi  venga  anche  il  diluvio; 
Sarà  quel  che  sarà.  — 
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XIV. 

PER  VINCENZO  CALDESI 

(otto  mesi  dopo  la  sua  morte) 

LJormì,  avvolto  nel  tuo  mantel  di  gloria, 

Dormi,  Vincenzo  mio: 
De' subdoli  e  de' fiacchi  oggi  è  l'istoria 

E  dei  forti  1'  oblio. 


Deh  non  conturbi  te  questo  ronzare 
Di  menzogne  e  di  vanti! 

No,  s'anco  le  tue  zolle  attraversare 
Potessero  i  miei  canti 
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E  su'l  disfatto  cuor  sonarti  come 

La  favolosa  tromba, 
No,  gridar  non  vorrei  di  Roma  il  nome 

Su  la  tua  sacra  tomba. 


Pur,  se  chino  su  '1  tumolo  romito 
Io  con  gentile  orgoglio 

Dir  potessi  —  Vincenzio,  risalito 
Abbiamo  il  Campidoglio  — , 


Tu  scuoteresti  via  da  le  fredde  ossa 

Il  torpor  che  vi  stagna, 
Tu  salteresti  su  da  la  tua  fossa, 

O  leon  di  Romagna, 


Per  rivederla  ancor,  Roma,  a  cui  '1  verbo 

Di  libertà  gittasti, 
Per  difenderla  ancor,  Roma,  a  cui  '1  nerbo 

De  la  vita  sacrasti. 
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Dormi,  povero  morto.  Ancor  la  soma 

Ci  grava  del  peccato; 
Impronta  Italia  domandava  Roma 

Bisanzio  essi  le  han  dato. 


mar^o  i8ji. 


»^^ 


XV. 
A  MESSER  GANTE  GABRIELLI  DA  GUBBIO 

PODESTÀ   DI   FIRENZE  NEL  MCCCl. 


M< 


-olto  mi  meraviglio,  o  messer  Gante, 
Podestà  venerando  e  cavaliere, 
Non  v'  abbia  Italia  ancor  piantato  intiero 
In  marmo  di  Carrara  e  dritto  stante 

Sur  una  piazza,  ove  al  bel  ceffo  austero 
Vostro  passeggi  il  popolo  davante, 

0  primo,  o  solo  ispirator  di  Dante, 
Quando  ladro  il  dannaste  e  baraltiero. 

1  ceppi  per  a  lui  la  man  tagliare 
Voi  tenevate  presti:  ei  ne  l'inferno 
Scampò,  gloria  e  vendetta  a  ricercare. 

Spongon  or  birri  e  frati  il  suo  quaderno, 
E  quel  povero  veltro  ha  un  bel  da  fare 
A  cacciar  per  la  chiesa  e  pe  '1  governo. 
maggio  1874.  C>J>^e^ 
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PREFAZIONE 


N  questo  volumetto,  che  a  richiesta 
dell'  editore  sig.  Nicola  Zanichelli  ho 
rivisto  e  riordinato,  il  titolo  di  Levia  Gravia 
non  cuopre  più  quella  merce  un  po'  mista  che 
all'  ombra  sua  navigava  e  naviga  nell'  edizione 
pistoiese  del  1868  e  in  quelle  poi  del  Barbèra, 
ma  raccoglie  insieme  soli  i  versi  composti  da 
me  tra  il  1861  e  la  fine  del  67. 

<e> 

Breve  corso  di  tempo,  e  pure  grande  spazio 
della  vita  e  tutta  una  storia  a  chi  allora  era 
giovine.  Oh  anni  eternamente  memorabili,  quando 
r  Italia  invasata  dell'  uno  non  vedeva  nell'  arit- 
metica più  né  il  dieci  né  lo  zero!  Oh  età  trava- 
gliosamente  gloriosa   del  brigantaggio  e   delle 
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Strade  ferrate  meridionali,  delle  corporazioni  re- 
ligiose soppresse  e  della  banca  sarda  levata  a 
parte  dello  stato!  Oh  mesi  eroici  di  Roma  o 
morte,  quando  un  mio  amico  allora  moderato 
urlava  mostro  al  generale  Garibaldi  e  lo  ren- 
deva in  colpa  del  non  essere  stato  ammazzato, 
e  con  le  braccia  tese  dimandava  a  tutte  le  co- 
lonne dei  portici  di  Bologna:  Ma  perchè  non  lo 
fucilano?  Oh  stagioni  di  splendore  quando  i 
commendatori  appariano  venerabili  come  una 
gerarchia  di  Eloimi,  e  i  petti  dei  droghieri 
sì  gonfiavano  sotto  la  croce  dei  due  santi  ca- 
vallereschi! Quelli  che  allora  li  bestemmiavano 
oggi  devono  contentarsi  della  corona  d' Italia, 
ordine  ntinorum  genttiim,  meditato  dalla  ven- 
detta presaga  del  marchese  Gualterio  (i  colpiti 
nella  ragione,  superbia  umana,  sono  alle  volte 
divini)  contro  le  orde  minaccianti  dei  progres- 
sisti. Oh  giorni  d' epopea,  quando  il  generale 
Cialdini  cavalcando  dal  palazzo  Albergati  cor- 
reva la  città  per  sua  e  faceva  scapitozzare  il 
campanile  di  San  Michele  in  bosco,  acciò  la  ban- 
diera tricolore  potesse  meglio  annunziar  di  lassù 
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ai  venti  dell'Adria  e  delle  Alpi  come  sopra  quel 
colle  di  longobarda  e  papale  memoria  si  com- 
piacesse villeggiare  Sua  Eccellenza  vittoriosa 
il  duca  di  Gaeta!  Chi  non  credeva  allora,  o  chi 
avrebbe  tollerato  non  si  credesse,  il  duca  di 
Gaeta  essere  il  primo  generale  d'Europa?  Mi 
ricordo  la  pietà  grande,  che,  al  rompere  della 
guerra  austriaca,  i  nostri  buoni  borghesi  teneri 
dì  cuore  avevano  per  quei  poveri  prussiani.  For- 
tuna che  il  general  Cialdini,  spazzando  come 
una  procella  il  Veneto,  marcerà  su  Vienna! 
A  Vienna,  gridavano,  a  Vienna,  quando  il  gene- 
rale parti.  E,  a  memoria  eterna  di  quella  par- 
tenza per  la  vittoria,  il  Comune  di  Bologna  fé'  in- 
cidere di  parole  gloriose  una  lapide  da  murare 
nel  palazzo  Albergati.  Non  so  poi  se  fosse  mu- 
rata o  smurata. 

<8> 

Intanto  su  dal  detrito  della  coltura  di  quin- 
dici anni  avanti,  che  marcito  a  pie  de' vecchi 
tronchi  rifermcntava  anch'  esso  in  quel  ribolli- 
mento di  tutta  la  materia  nazionale,  spampana- 
vano allegramente,  sotto  gli  stelloni  delle  vec- 
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chie  albagie,  con  la  vegetale  facilità  delle  debo- 
lezze, i  rosolacci  della  nostra  vanità  letteraria. 
Protesto  che  io  non  voglio  dir  male  della  ge- 
nerazione che  fioriva  ancora  e  di  quella  che 
venne  su  intorno  al  59.  Molto  esse  fecero  per 
la  patria,  molto,  col  valore  splendidamente  ad- 
dimostrato nelle  prove  delle  armi,  col  consiglio 
opportunamente  audace  nei  rischi  della  politica, 
con  gli  animi  nobilmente  accesi  e  concordi  in- 
nanzi al  santo  ideale  d' Italia,  che  pareva  discen- 
dere allora  allora  dal  cielo  di  Dio,  tanto  era 
bello,  e  invece  albeggiava  da  tempo  su  le  tombe 
dei  nostri  morti  (sieno  benedetti  in  eterno)  e  dai 
cuori  dei  grandi  afflitti  che  ci  erano  maestri, 
padri  e  fratelli.  Ma  quelle  due  generazioni  fu- 
rono le  meno  estetiche  forse  che  da  un  pezzo  il 
bel  paese  avesse  prodotto.  Dal  45  in  poi  non  si 
era  più  studiato,  né  si  poteva:  anzi,  tutto  che 
avesse  avuto  apparenza  di  studio  libero  e  indi- 
pendente intorno  alle  ragioni  e  alle  forme  del- 
l'arte  era  vituperato;  e  si  capisce.  Ma  il  roman- 
ticismo fantastico  del  48  doveva  pur  trasmutarsi 
in  fatto  materiato:  la  capelluta   cometa   estra- 
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vagante  doveva  turbinando  accentrarsi  e  roton- 
darsi in  pianeta  girantesi  con  regolar  rotazione. 
Quelle  forme  crepuscolari  di  salci  piangenti,  che 
erano  i  romantici,  semoventi  all'  aure  delle  arpe 
eolie  od  angeliche,  dovevano  pur  diventare  uo- 
mini e  uomini  ragionevoli;  e  aveano,  poveretti, 
tutte  le  voglie  di  rifarsi  dalla  quaresima.  I  clas- 
sicisti e  gli  altri  della  letteratura  civile  erano 
nel  travaglio  digestivo  del  diventare  parlamen- 
tari. I  giobertiani,  le  teste  grosse  allora  della 
coltura  nazionale,  accomodavano  le  filosofiche 
sopracciglia  agli  occhiali  cavouriani,  e  dal  bosco 
della  facondia  mangiata  in  foglia  assorgevano 
al  bozzolo  della  pratica.  I  puristi  poi,  dinanzi 
all'  esercito  piemontese,  all'  alleanza  francese, 
all'  unificazione  della  legislazione,  dell'  istruzione, 
parevano  tanti  cani  bastonati.  Per  fortuna,  di 
tedeschi  allora  non  si  parlava,  se  non  per  ma- 
ledirli (né  di  questo  avevamo  tutti  i  torti);  per 
maledirli,  o  per  disprezzarli  come  un  popolo 
senza  letteratura,  con  una  filosofia  trascenden- 
tale e  con  una  critica  altrettanto  trascendentale 
che  sciupava  1  testi  latini  cosi  schietti  e  gustosi 
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nelle  edizioni  de'  preti.  Trascendentale  !  Rab- 
brividisco ancora  se  tento  risentire  con  la  me- 
moria la  impressione  demoniaca  di  quel  voca- 
bolo su  le  nostre  patriotiche  fibre. 

Avevamo  vinto  —  si  credeva,  facendo  ine- 
gual  giudizio  della  virtù  nostra  —  con  e  mercé 
la  fortuna,  l' astuzia,  la  Francia.  La  fortuna, 
ubriacatici  col  buon  evento,  ci  andava  lusin- 
gando e  ammollendo  con  la  sicurezza  nell'  esal- 
tamento nervoso  delle  nostre  forze,  per  poi  de- 
lusi abbatterci  nella  sfiducia  e  nel  disprezzo  di 
noi  stessi.  Di  astuzia  ci  reputavamo  ancora 
maestri  solenni;  e  strizzandoci  l'occhio  gli  uni 
verso  gli  altri  ci  ammiccavamo  accennando  a 
gesti,  che,  mentre  Napoleone  ni  credeva  di  darla 
a  bere  all'Italia,  l'Italia  la  dava  a  bere  a  Na- 
poleone ih,  e  poi  Napoleone  in  e  l' Italia  d'  ac- 
cordo la  davano  a  bere  all'  Europa  :  cosf  le  ani- 
me nostre,  che  dovevano  rifiorire  fresche  nella 
vita  nuova,  s' impiastricciavano  sempre  più  nel- 
r  attaccaticcio  della  falsità,  vecchia  morchia 
paesana,  machiavellismo  in  politica,  gesuitismo 
in  religione,  academia  arcadica  e  idealistica   ìri 


PREFAZIONE,  IX 

letteratura.  Dinanzi  lo  spaventacchio  della  Fran- 
cia marciavamo  barcollanti  tra  le  logiche  con- 
traddizioni della  servilità  e  dell'  odio.  Eravamo, 
secondo  le  teoriche  giobertiane,  il  primo  popolo 
del  sistema  planetario;  per  altro,  dopo  i  fran- 
cesi, e  ciò  contro  le  teoriche  giobertiane. 

E  facevamo,  intanto,  una  letteratura  pela- 
sgica. 

<^ 

Il  romanzo  storico,  in  fatti,  vestito  da  guar- 
dia nazionale,  correva,  coli'  uzzolo  d'  un  vec- 
chio a  cui  manca  il  meglio,  dietro  la  politica; 
e  pretendeva  esercitare  in  piazza  le  disgustose 
funzioni  del  suo  concubinaggio  legalizzato  in 
nome  dell'  unità  e  della  libertà.  Il  teatro  italiano 
risorgeva  da  tutte  le  parti.  Noi  pochi,  facendo 
delle  braccia  croce,  gridavamo  «  grazia.  »  E  con- 
fessavamo r  Italia  essere  la  più  drammatica 
nazione  del  mondo.  Non  firmammo  ieri  la  con- 
venzione con  la  Francia  ?  e  il  marchese  Pepoli 
non  è  li  pronto  a  tagliarsi  la  mano  con  cui  la 
firmò,  se  ella  non  avesse  a  significare  la  im- 
minente entrata  degl'  Italiani  in  Roma  ?  Inutile  ! 

Carducci.  b 
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Non  c'era  caso  di  passare  per  una  vfa  che  non 
ci  cascasse  tra  capo  e  collo  un  capolavoro 
drammatico.  Il  leopardismo  intisichito  allungava 
le  sue  braccine  di  ragnatelo  inflanellate  di  frasi 
verso  il  manzonismo;  e  il  manzonismo  idropico 
traeva  di  gran  sospiri,  che  parevano  tanti  Et 
fu,  verso  il  leopardismo;  e  mescolavano  le  loro 
acque.  E  il  verso  sciolto  co'  vapori  isterici  del 
romanticismo  e  la  strofe  libera  con  le  emorroidi 
classiche  ballonzolavano  intorno. 

<%> 

La  critica  era  quale  esser  deve  fra  un  popolo 
giovine:  tutta  sentimento.  Ricordo  ancora  un 
viso  di....  Di  che  cosa  o  di  che  parte  del  corpo 
umano  o  bestiale  monsignor  Della  Casa  non 
vuole  che  io  dica  in  italiano,  ma  Orazio  lo  dice 
in  latino:  podex  crudae  bovis.  Ricordo,  dunque, 
ancora,  quel  viso.  Aveva  certi  occhiettacci  affo- 
gati dentro  una  grassa  di  giallo  sporco  colante 
come  strutto;  e  de' versi  giudicava  strisciando 
la  destra  gota  sbarbata  sul  libro  o  sul  mano- 
scritto non  senza  lasciarvi  i  segni;  e  poi  sgra- 
nava quegli  occhiettacci  di  sbieco  verso    i  tra- 
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vicellì,  e  arricciava  il  niffolo,  e  fiutava;  e  gru- 
gniva: 'Un  c'è  affetto,  guà.  Un  altro  —  che 
Catullo  avrebbe  chiamato  salaputiutn  disertum, 
e  io,  se  il  reo  monsignore,  che  pur  fu  scrittore 
bellissimo  e  scrisse  il  Forno  e  la  Formica,  non 
me  lo  vietasse,  chiamerei  benissimo  un  cazze- 
rellino  tutto  voce  e  penne  —  ma  la  voce  era 
come  d' un  coniglio  che  zighi  e  le  penne  come 
d' un'  oca  cui  un  industre  paesano  di  Castel  bo- 
lognese abbia  alleggerito  del  bianco  mantello  ed 
ella  mostri  i  bordoni  —  quel  salaputiunt  diser- 
tum, dico,  significava  sempre  la  sua  approva- 
zione battendo  il  pugno  sul  tavolino  e  berciando: 
Qui  e'  è  del  fegato. 

Del  resto,  Vittorio  Emmanuele  e  il  general 
Garibaldi  facevano,  in  critica  e  in  estetica,  po- 
veretti !,  le  spese  di  tutto  e  per  tutti.  Un  profes- 
sore, a  punto  di  estetica,  scopriva  raffigurato  il 
capitano  del  popolo  non  so  più  se  nell' Aiace  o 
in  quale  de' due  Edipi  di  Sofocle.  Beatrice  che 
cosa  significasse,  si  era  alla  fine  scoperto.  To', 
r  Italia  una  !  O  non  si  presenta  a  Dante  nel  pa- 
radiso terrestre  con  tanto  di  tre  colori  a    dosso 
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e  d' intorno  ?  Un  professore  di  lettere  italiane  a 
ogni  ricorsa  di  quindici  giorni  terminava  la  le- 
zione con  un  grande  abbracciamento  tra  Vitto- 
rio Emmanuele  e  Dante.  Le  signore  battevano 
furiosamente  le  mani.  Quel  rincontro  tra  un  vivo 
e  un  morto,  tra  quel  re  fortemente  tarchiato  e 
quel  poeta  rabbiosamente  magro,  tra  il  naso 
erto  e  i  mustacchi  del  sabaudo  schiaffeggianti 
l'aria  con  biondo  orgoglio  e  il  superbo  naso 
spiovente  e  le  guance  sdegnosamente  cascanti 
dell'etrusco,  tra  l'uniforme  del  generale  pie- 
montese e  il  lucco  del  priore  fiorentino,  tra  il 
kepf  (  non  usava  ancora  1'  elmo,  sotto  cui  Vit- 
torio Emmanuele  stava  cosi  male  )  del  militare 
monarca  e  il  cappuccio  del  repubblicano  lette- 
rato; quel  rincontro  di  quel  countacc  e  di  quel- 
r  alma  sdegnosa  cosf  a  mezz'  aria,  nella  region 
dei  rondoni,  feriva  la  fantasia  delle  nostre  si- 
gnore; la  quale,  come  tutti  sanno,  è  tanto  pu- 
ramente estetica! 

<^ 

Di  lingua  si  seguitava  a  parlare,  come  sem- 
pre: la  lingua  italiana  morirà,  e  gli  italiani  sa- 
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ranno  anche  li  a  contendere  se  ella  sia  mai  esi- 
stita. Il  toscanesimo  co'  suoi  solecismi  e  le  gen- 
tilezze infranciosate  faceva  strage  ne'  cuor  te- 
neri e  negli  scritti  duri  dei  cittadini  del  nuovo 
regno.  Mi  sun  tuscann,  giurava  ogni  buon  val- 
tellinese.  E  i  veneziani  emigrati  e  i  fiorentini 
esuli  nella  propria  città  mescolavano  insieme 
le  loro  pappe  frullate  nell'  odio  ai  piemontesi. 
Pietro  Fanfani  si  leccava  i  baffi.  E  quei  poveri 
napolitani  e  siciliani  facevano  capo  a  lui,  per 
raccattare  a'  suoi  piedi  i  minuzzoli  che  egli  Epu- 
lone e  Trimalcione  dei  lacchezzi  e  dei  bocconcini 
ghiotti,  spazzava  via  di  quando  in  quando  colla 
salvietta  delle  sue  eleganze  dalla  imbandigione 
del  bel  parlare.  La  grammatica  andava  come 
poteva,  come  i  cani  in  chiesa:  peggio  per  lei  se 
ne  toccava  da  tutti.  Eh  giuraddio,  sacramen- 
tavano i  manzoniani  e  i  giustiani  della  regia 
non  anche  allora  nelle  apparenze  cointeressata, 
noi  s' è  fatta  V  Italia  con  gli  spropositi. 

E  intanto  fabbriche  idropiche,  tisiche,  rachi- 
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tiche,  le  più  brutte  che  la  terra  del  Panteon  e 
della  loggia  dell'  Orcagna  abbia  mai  sopportate, 
ci  crescevano  e  ne  si  premevano  intorno,  come 
tanti  ergastoli  della  fantasia,  come  tanti  stabi- 
limenti penali  dell'  estetica.  E  un  popolo  di  sta- 
tue, negl'  intermezzi  della  tassa  su  la  ricchezza 
mobile  e  del  corso  forzoso,  saltava  su  a  conso- 
larci. Oh  dèi  dei  Museo  vaticano  e  del  Nazio- 
nale di  Napoli!  oh  santi  di  Donatello  e  di  Mi- 
chelangelo! che  statue!  Una  vera  tregenda  di 
apparizioni  scappate  via  dal  sogno  spaventoso 
d'  un  gobbo  coli'  incubo.  Svolgevano  le  loro  si- 
nuosità e  flessibilità  di  lucertole  in  mosse  da 
pipistrelli  fino  all'idealità  delle  gru  o  alla  gra- 
vità serena  delle  civette.  O  posavano  nella  sem- 
plicità delle  linee,  come  gruppi  di  gabbiani  fermi 
in  cima  d'una  scogliera,  ritti  su' piedi,  co' petti 
levati,  con  le  ali  calate  giù  lungo  le  gambe  vol- 
gendo i  becchi  verso  l' occidente.  E  con  que'  musi, 
quelle  figure,  guardando  nel  vuoto,  dicevano  al 
sole  annoiato  e  alle  stelle  che  ridevano  tra  loro: 
Noi  siamo  le  glorie  d'Italia. 

Ahi,  ahi  !  il  regno  d' Italia   segnava   in   tutto 
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e  per  tutto  l'avvenimento  del  brutto.  Brutti 
fino  i  cappotti  e  i  berretti  de'  soldati,  brutto  lo 
stemma  dello  stato,  brutti  i  francobolli.  C  era 
da  prendere  l' itterizia  del  brutto.  Certa  mat- 
tina, in  vapore,  una  sfilata  di  colline  picene  sul 
mare  (perdonatemi,  o  antichi  dèi  della  patria  ) 
mi  parvero  tante  berrette  d' impiegati  che  si 
levassero  allora  da  letto.  E  giunto  al  Verbano 
dimandai:  Che  è  questa  sputacchiera? 

Tornavo  dal  centenario  di  Dante  in  Firenze. 
Avevo  notato  su  lo  sfilare  di  quelle  processioni 
cosi  contente  di  sé  e  del  loro  bocfo  e  del  fruscio 
delle  loro  bandiere  gli  atteggiamenti  delle  grandi 
statue  che  dal  campanile  di  Giotto  al  palazzo 
della  signoria  popolano  di  gloria  e  di  bellezza 
il  nido  di  quella  democrazia  che  ralluminò  il 
mondo.  Le  barbute  facce  degli  apostoli  stavano 
dispettosamente  mute:  le  madonne  e  le  sante 
piegavano  le  teste  sotto  un  nimbo  di  tristezza 
fatale,  quasi  nel  presentimento  delle  sventure  e 
vergogne  vicine;  i   santi   battaglieri   si   contor- 
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cevano  fremendo;  e  nella  calma  divina  di  san 
Giorgio  sorpresi  un  lampo  d' ira  e  come  nn  atto 
di  metter  mano.  Non  potei  tenermi  dal  gridare: 
Giù  e  botte  da  orbi,  o  fratello  !  Un  classico  di 
romagnolo  che  m'  era  If  al  fianco  senti  soltanto 
r  ultima  parola,  e  se  la  prese  per  un  saluto.  Mi 
abbracciò  tutto  rosso,  mi  sbatacchiò  contro  il 
muro,  urlando  quanto  n'aveva  in  gola:  Viva 
V  Italia,  il  poeta  divino  e  il  veltro  ghibellino  ! 
Non  pretendeva  mica  il  brav'uomo  di  far  versi: 
ma  la  poesia  di  quegli  anni  era  su  per  giù  tutta 
cosf. 

E  pure  io  avea  seguitato  un  po'  di  tempo  a  far 
del  mio  meglio  per  ispingere  punzecchiando  il 
rossinante  del  mio  idealismo  lungo  la  via  sacra, 
in  coda  ai  palafreni  impennachiati  e  alle  gual- 
drappate  alfane,  dietro  gli  effluvii  trionfali.  Ma 
non  ci  fu  versi:  la  magra  bestia  pur  zoppicando 
rignava  e  traeva  calci  e  giuocava  di  morsi  ; 
scappò  di  traverso  a  scorticarsi  per  le  siepi  e  a 
brucare  i  cardi.  Io  finalmente,  lasciata  lei  a' suoi 
cattivi  gusti  e  le  bestie  giudiziose  ai  loro  trionfi 
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riparai  nella  solitudine  co' miei  pensieri,  traendo 
un  sospiro  lungo  e  largo  che  parve  uno  sba- 
diglio. Non  ne  potevo  più.  È  pure  un  vii  fac- 
chinaggio quello  di  dovere  o  volere  andar  d'ac- 
cordo co' molti!  Allora  anche  proposi  di  metter 
giù  ogni  ambizione  di  poeta  e  dare  i  miei  studi 
e  tutta  r  operosità  dell'  ingegno  alla  storia  let- 
teraria e  alla  filologia.  Il  proposito  era  savio,  e 
fu  male  non  durarvi. 

<^ 

Io  credo  fermamente  che  oggigiorno  in  Italia, 
a  chi  voglia  mantenersi  quel  po'  di  reputazione 
che  possa  essersi  fatta  o  come  uomo  di  studi 
o  come  persona  seria,  non  convenga,  prima  di 
tutto,  scrivere.  Che  se  uno  non  può  resistere  alla 
puerile  abitudine  di  sporcarsi  le  dita  d'inchiostro 
col  pretesto  d' illuminare  o  divertire  il  mondo, 
scriva,  se  vuole,  de' cattivi  romanzi  e  de' pes- 
simi drammi;  ma  versi,  no.  Che  se  l'infelice 
e  da  vero  invasato  da.1  fatiaticus  error  dei  versi, 
se  per  congenito  cretinismo  la  sua  animalità 
s'è  ostinata  a  quel  noioso  giuoco  di  pazienza 
Carducci.  c 
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che  è  l'accasellare  un  dato  numero  di  parole 
in  un  dato  spazio  di  linea,  se  per  un  intellet- 
tuale ballo  di  San  Vito  egli  ò  condannato  a 
pensar  balzellone  con  quei  saltellini  che  si  chia- 
mano strofe,  non  voglia  dare  spettacolo  pubblico 
di  sé,  oibò!  si  riserbi  per  gli  amici  e  per  la 
serva,  o  a  spaventare  e  volgere  in  fuga  1  cre- 
ditori. Perchè,  badino  bene  i  giovani  educati, 
far  versi  in  Italia  è  un'  abietta  vocazione  e  un 
mestiere  vigliacco. 

L' italiano,  contro  un'  opinione  assai  super- 
ficiale, non  è  popolo  poetico,  o  almeno  non  è 
più  tale  da  un  pezzo,  o  al  più  non  ama  in 
versi  che  le  gale,  non  gusta  che  gli  spumoni, 
non  sente  che  l' istrionia.  Il  popolo  italiano  può 
darsi  abbia  genio  per  le  arti  plastiche,  forse  ha 
della  passione  per  la  musica.  Ma  innanzi  alla 
poesia,  innanzi  a  quest'arte  disinteressata  di 
delineare  fantasmi  superiori  o  interiori  simme- 
tricamente nella  parola  armonica  e  pura,  il  po- 
polo italiano,  pratico,  positivo,  machiavellico, 
che  pur  nelle  più  calde  espansioni   mira   con 
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mente   fredda    all'  utile    e    godibile   immediata- 
mente e  in  materia,  rimane  di  ghiaccio. 

E  per  il  poeta  egli  sente  fra  la  compassione 
annoiata  e  1'  avversione  paurosa  la  quale  si  ha 
per  un  essere  che  esca  dalle  norme  e  forme 
consuete  dell'umano  organamento:  ciò  quando 
lo  rispetta.  Ma  le  più  volte  lo  considera  come 
un  che  di  mezzo  tra  il  buffone  delle  antiche 
corti  e  il  pazzo  melanconico  dei  romanzi  sen- 
timentali; e  tiene  sé  stesso  troppo  educato  e 
civile  per  divertirsi  con  un  buffone  e  con  un 
caso  di  patologia.  In  altri  casi  l' idea  che  del- 
l' individuo  verseggiatore  si  fa  il  popolo  ita- 
liano è  sempre  quella  del  poeta  delle  compa- 
gnie comiche  d' una  volta,  o  de'  vecchi  canta- 
storie che  una  volta  annoiavano  di  lor  nasali 
declamazioni  accompagnate  da  un  infernale 
segar  di  violino  le  piazze  i  ponti  ed  i  porti 
rallegrati  dal  sole.  E  se  l'individuo  verseggia- 
tore veste,  per  esempio,  decente^  il  popolo  ita- 
liano ha  un  istintivo  timore  che  quell'  abito 
non  sia  suo,  e  che  nell'  individuo  ben  vestito  si 
smascheri  a  un  tratto  il  pitocco  a  chiedergli 
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un  po'  di  soldi  per  rinfrescarsi  la  gola  o  per 
isdigiunarsi.  Ora  i  suoi  soldi  il  popolo  italiano, 
rincivilito  com'  è,  11  vuol  serbare  per  gli  orbinl 
di  Bologna  che  suonano  il  violino  meglio  certo 
dei  vecchi  rapsodi,  o  pe' piccoli  calabresi,  non 
redenti  ahimè  !  dall'  abate  Zanella,  i  quali  al- 
meno strimpellano  una  chitarra  vera  invece  di 
una  metaforica  cetra. 

Finalmente  il  popolo  italiano,  per  essere 
giusti  anche  con  lui,  che  in  somma  è  carne 
della  mia  carne  e  sangue  del  sangue  mio  (salvo 
la  trasmissione  ),  nel  fòro  della  sua  coscienza 
sta  sempre  onestamente  su  la  guardia,  per  non 
essere  una  bella  volta  aggredito  e  preso  pe'l 
collo  dalla  vera  poesia.  Ei  non  vuol  compro- 
mettere la  sua  serietà:  la  sua  commozione  la- 
crimosa, i  suoi  raggianti  entusiasmi,  la  fatica 
delle  mani  e  magari  de'  piedi  plaudenti,  ei  la 
serba  tutta  per  la  frase,  per  la  frase,  amor  suo, 
in  fin  di  periodo,  là  ne'  teatri,  ne'  camposanti, 
nelle  academie,  nei  banchetti,  nelle  università, 
in  parlamento.  Là,  là,  in  quel  polverio  di  am- 
mirazioni con  la   tossg,   in   (juella  baldoria  di 
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sventolati  entusiasmi,  in  quel  tanfo  di  patrio- 
tismo  e  di  vino,  di  virtù  e  di  muschio,  di  este- 
tica e  di  sudore,  di  critica  e  d'olio  da  lumi,  in 
quel  mercato  di  carne,  di  viltà  e  di  ciarlata- 
neria; là,  là,  siede  e  troneggia  il  vostro  giudice, 
o  fantastici  superbi,  o  metafore  ambulanti,  che 
vi  credete  avere  uno  sgorgo  di  armonie  intime 
periodico,  che  credete  veder  salire  dai  vostri 
cervelli  solitari  de'  fantasmi  pensosi  come  tanti 
spazzacamini  o  geni  del  commendator  •  Monte- 
verde.  Ringraziate  col  cappello  in  mano,  mise- 
serabili,  se  alcuno  di  que' gentiluomini,  senten- 
dovi declinare  poeti,  vi  domanda  graziosamen- 
te: A  quando  l'accademia? 
E  tutto  questo  è  il  men  male. 


<^ 


Nella  vita  pratica  e  nel  maneggio  delle  fac- 
cende, che  l'individuo  verseggiatore,  essendo 
per  disgrazia  un  bipede,  dee  aver  comune  con 
gli  altri  bipedi  civili  ma  non  verseggiatori,  lo 
sciagurato  ha  da  essere  necessariamente  un.... 
Come  s' ha  a  dire  ?  Minchione,  è  poco.  Aiutia- 
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moci  anche  noi  con  le  frasi.  Una  specie  di 
fanciullone  sempre  sviato  dietro  le  farfalle  e  a 
rischio  sempre  di  battere  il  naso  nelle  canto- 
nate, un  lievito  sciocco  da  essere  rimpastato  ad 
arbitrio  del  primo  furfante  che  voglia  metterci 
dentro  del  sale,  un  organino  da  caricare  in 
certe  occasioni  per  suonare  a  conto  di  questo  o 
di  quello  queste  o  quelle  arie  secondo  si  monta 
il  registro. 

Uscite  di  casa  dopo  ore  di  lavoro  che  una 
volta  si  sarebbe  detto  benedettino,  e  il  primo 
che  vi  capita  fra' piedi  è  bupno  di  salutarvi 
cosi:  Beato  lei,  che  almeno  se  la  diverte!  dica 
la  verità,  quanti  sonetti  ha  sfornati  oggi?  E  chi 
vi  abborda  cosi  sarà  un  avvocatine,  che  non 
ha  altra  faccenda  se  non  di  portare  a  spasso 
tutto  il  giorno  la  sua  chiacchiera  politica.  — 
Andate  per  un  affar  di  denaro...  Ah,  un  poeta 
a  firmare  una  cambiale  !  Vi  lascio  immaginare 
i  commenti,  e  ripenso  al  commentatore,  che 
indi  a  pochi  mesi  falli,  non  da  vero  per  frode, 
pover  uomo! 

Andate  a  rendere  testimonianza  in  un  prò- 
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cesso;  e  il  pubblico  ministero  non  manca  di 
avvertire  i  signori  giurati  che  non  vi  diano 
retta.  L' illustre  poeta  avvezzo  a  cogliere  fiori 
nei  giardini  delle  Muse....  e  via  e  via  con 
quella  processione  di  tropi  che  suole  accom- 
pagnare il  santissimo  sacramento  della  giustizia 
neir  eloquenza  dei  pubblici  ministeri.  E  dire 
che  quel  severo  sacerdote  di  Temi  è  uomo 
che  rallegra  poi  la  conversazione  con  amenis- 
sime  spiritose  invenzioni.  Raccontava,  per  esem- 
pio, una  volta,  che,  in  non  so  qual  battaglia 
della  campagna  di  Russia,  suo  padre,  o  salvo 
il  vero,  un  suo  prossimo  parente,  avendogli  un 
cosacco  con  una  sciabolata  tagliato  via  un 
pezzo  di  cranio  e  colando  per  la  grossa  fes- 
sura il  cervello,  si  chinò  presto  presto,  rac- 
cattò del  cervello  che  gemea  da  un  altro  cranio 
spaccato  di  cosacco  per  terra,  lo  soppresso 
dentro  il  cranio  suo  e  lo  rimpastò  col  cervello 
suo  ;  e  cosi  visse  molti  anni.  Tra  il  sacerdote  di 
Temi  e  me  fiorista  delle  Muse  chi  più...  poeta  ? 


^ 
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Sarete  uomo  di  poche  parole  e  di  pochis- 
sime amicizie;  difficile  a  dar  la  mano,  diffici- 
lissimo a  dare  e  ricevere  il  tu  ;  avrete  dato 
invece  prove  convincentissime  di  possedere 
certe  virtù  il  cui  fermo  e  continuo  esercizio 
r  uomo  ha  anche  bisogno  d' imparare  da  certi 
quadrupedi,  di  essere,  cioè,  indipendente  come 
un  gatto,  costante  come  un  mulo,  filosofo  come 
un  orso.  Ciò  non  impedirà  che  un  imbecille, 
con  la  scusa  di  farvi  il  bozzetto,  dopo  misura- 
tevi a  centimetri  le  mani  e  i  piedi  (  tali  ata- 
vismi guantai  e  ciabbatineschi,  come  anche  la 
gran  perizia  di  parrucchieria,  attestano  il  legit- 
timismo democratico  di  molta  critica  odierna 
italiana  ),  esca  poi  a  far  sapere  alle  persone  che 
voi  credete  ancora  all'  onestà  e  all'  amicizia 
(certa  marinatura  di  scetticismo  mostra  l'uom 
navigato  nella  distinsione,  come  dice  quella 
gente  ),  e  che  credete  amici  tutti  gli  uomini,  e 
onesti  tutti  gli  amici,  e  che  questi  vi  menano 
ubriacato  di  parole  a  recere  altre  parole  ;  ma 
che  voi  in  fatti  amate  i  banchetti  dove  si  beve 
bene,   gli    amate    in    qualunque    occasione,   per 
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qualunque  pretesio,  con  qualunque  partito;  e 
che  voi  in  fondo  non  siete  né  rosso  né  verde 
né  bianco,  e  che  porreste  il  berretto,  o  non  so 
che  altra  cosa,  ai  pie  d'una  donna  che  vi  sor- 
ridesse; e  simili  ciance,  le  quali,  con  quest'aria 
di  spirito  e  di  morale  che  tira  oggi  in  Italia, 
possono  anche  parere  cose  gentili  e  onorifiche 
e  che  voi  dobbiate  ringraziarne  quell'  onesto  e 
intelligente  signore. 

In  verità,  a  sentirmi  chiamare  poeta,  il  mio 
primo  moto  istintivo  (lo  tengano  a  mente  i  miei 
ammiratori)  ò  di  rispondere  con  uno  schiaffo. 

Ma  torniamo  a  parlare  di  cose  allegre,  cioè 
di  pazienza:  della  pazienza  alla  quale  è  con- 
dannato chi  ha  da  scontare  peccati  di  poesia. 
Ecco  qui  anche  due  bozzetti. 

Notino  i  lettori:  io  non  fo  come  certo  ar- 
cade cattivo  soggetto,  il  quale  rovescia  il  brodo 
di  lasagne  de' suoi  versi  sciolti  su  chi  gli  ha 
fatto  del  bene,  e  poi  protesta  che  la  sua  ribal- 
daggine  è  poesia,  e  della  poesia  non  rende 
Carducci,  4 


XXVI  PREFAZIONE. 

conto  ;   io    dichiaro    anzi    che    i    miei    bozzetti, 
fatti  e  da  fare,  sono  tutti  dal  vero. 

Primo  bozzetto.  Al  ristoratore.  «  Ah  l'autore 
del  Satana!  Dopo  tanti  anni,  chi  l'avrebbe 
detto?  ti  trovo  famoso.  Sono  tornato,  sai,  or  è 
due  mesi,  dall'America;  e  sento  parlare  di  te 
da  vero  con  molto  favore.  Ne  ho  piacere.  Beato 
te  che  in  fondo  credi  sempre  a  qualche  cosa! 
Perchè  nel  Satana,  vedi,  e'  è  dell'  idealismo  : 
oh  se  ce  n'  è  !  Bisog^na  aver  passato  la  linea 
anche  nella  vita,  per  trovare  e  fare  il  realismo 
vero.  Io  non  scrivo  versi;  ma,  se  avessi  tempo, 
vorrei,  e  forse  potrei,  essere  il  Byron  della  secon- 
da metà  del  secolo,  un  Byron  italiano  costituzio- 
nale. Sentiresti!  Tutto  ho  conosciuto,  tutto  ho 
provato,  tutto  ho  sofferto.  Ho  fatto  il  mercante  di 
schiavi,  ho  avuto  un'amante  negra,  ora  ho  una 
bambina  mulatta:  essa  è  il  mio  poema.  Mi  son  dato 
al  commercio,  e  giro  per  affari.  Potresti  farmi  una 
raccomandazione  per  il  prestito  di  Bologna?  Que- 
sti sono  i  miei  inni  a  Satana.  Io  rimo  in  cambiali. 
Cameriere,  il  conto!  Settantacinque  centesimi  per 
una  costoletta  ?  Eh,  tirate  alla  pelle  voialtri.  » 
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Altro  bozzetto.  Per  istrada,  il  giorno  dopo 
pubblicata  qualche  poesia.  «  Mi  rallegro,  sai, 
di  cuore.  Eh,  una  volta  mi  divertivo  anch'  io 
coi  versi;  e,  non  fo  per  dire,  ma  in  secondo 
anno  di  rettorica  agli  Scolopi  ero  sempre  io 
che  leggevo  all'  accademia  di  san  Luigi  Gonzaga. 
Il  metro  del  mio  cuore  erano  i  quinari:  che  gu- 
sto a  farli  ! 

Palma  del  Libano  ! 
Rosa  d'Engaddi! 
Giglio  di  Gerico  ! 
Fior  di  Saron  ! 

La  Gilda,  vedi,  serba  ancora  tutte  le  romanze 
che  io  composi  per  lei  quando  si  faceva  all'  amore. 
Ma  ora,  che  vuoi  ?  non  ho  più  il  capo  ai  versi. 
La  politica,  figlio  mio  !  quanti  fiori  e  frutti  an- 
nebbia la  politica  !  Fortunato  te  e  benedetta  la 
sorte  che  ti  ha  salvato  nei  sereni  campi  del- 
l'ideale!  Del  resto,  e  di  nuovo,  mi  rallegro  di 
cuore.  Gran  bella  cosa  quell'ode!  Peccato  per 
altro  che  tu  ti  ostini  in  cotesto  genere  !  Oh^  se 
tu  volessi  tornare  alle  dolci  memorie  della  gio- 
ventù, alla  poesia  dove  e'  è  affetto  !  Ti   ricordi  ? 
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Va  per  la  selva  bruna 
Solingo  il  trovator, 
Domato  dal  rigor 
Della  fortuna.  > 

Costui  dalla  poesia  dove  e'  è  affetto,  alle  nuove 
elezioni  sarà  deputato  di  certo. 

Tale  essendo  il  concetto  che  s' ha  in  Italia 
della  poesia,  cioè  quello  d' un  giuoco  da  conver- 
sazione un  po'  noioso,  che  bisogna  sopportare  per 
tradizione  e  che  tutti  sanno  fare,  specialmente 
i  pili  imbecilli;  è  naturale  che  la  gente  a  modo 
creda  di  onorarvi  comandandovi  in  certi  casi 
versi  del  tal  genere  per  la  tal  ora,  come  in  certi 
pranzi  si  ordina  una  pietanza  al  trattore. 

Direttori  o  presidenti  di  scuole  normali,  di 
società  ginnastiche,  di  clubs  alpinisti,  avendo 
bisogno  dell'  inno  per  le  grandi  occasioni,  ed 
essendoci  ancora  l' uso  che  per  gli  inni  occorrano 
parole  in  rima,  vi  chiedono  di  far  loro  quel  ser- 
vizio, di  mettere  insieme  tante  sillabe  in  ar  o 
in  or,  o  meglio  in  on,  quante  bastino  per  la 
musica.  E  in  vano  voi  cercate  di  far  capire  a 
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quegli  egregi  signori  che  non  credete  di  aver 
fatto  mai  azioni  da  lasciare  altrui  il  diritto  di 
tenervi  cosf  scioperato  da  scrivere  sur  un  tema 
per  musica. 

Batte  un  terremoto,  viene  a  settentrione  o 
a  mezzogiorno  un  diluvio  d' acqua  o  di  fuoco, 
manca  la  pappa  agli  asili  infantili  o  ci  vogliono 
nuovi  giocattoli  peri  bambocci  dei  giardini  froe- 
beliani,  e'  è  degli  artisti  da  illudere  e  de'  lampio- 
nai dell'  opinione  pubblica  da  soccorrere  ?  Ed  ecco 
una  congiura  di  tre,  di  cinque,  anche  d'  uno,  a  or* 
ganizzare  una  strenna,  un  album,  un  giornale 
straordinario,  un  numero  unico.  È  socialismo  bor- 
ghese, è  questua  filantropica:  se  non  che  i  cappuc- 
cini non  vi  chiedono  1'  elemosina  del  pensiero,  e  i 
socialisti  rischiano  d'andare  in  prigione;  e  a  cap- 
puccini e  a  socialisti  potete  rispondere,  adesso  o 
almeno  per  adesso.  Non  ne  ho,  o  Non  voglio  esser 
dei  vostri.  Ma  provatevi  un  po'  a  dire  a  quegli  al- 
tri: —  Intendo  le  veglie  di  beneficenza:  a  ballare 
e  mangiare  in  sale  calde  e  illuminate  e  fiorite 
per  consolare  quelli  che  han  fame  e  freddo  al 
buio,  la  gente  ci  si  gode,  anche  pe  '1  tacito  raf  • 
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fronto;  ma  ai  danni,  per  esempio,  d'una  inon- 
dazione di  fiumi  aggiungere  una  inondazione  di 
noia  in  prosa  e  in  rima,  seccare  una  parte  del 
prossimo  per  il  problema  di  asciugar  l'altra, 
non  la  intendo.  —  Provatevi,  dico,  a  risponder 
cosi;  e  vedrete  grinte  e  reputazione  che  vi  fa- 
ranno. 

Capisco  che  è  il  sommo  della  ingratitudine. 
Come  ?  la  borghesia  vi  tollera,  la  borghesia  mo- 
stra sentire  il  bisogno  di  darsi  l' aria  alla 
Luigi  xiv  di  promovere  la  poesia  nazionale 
come  la  coltura  delle  barbabietole  e  la  polli- 
coltura; e  voi  non  vi  credete  in  obbligo  di  com- 
porre madrigali  a  ogni  sua  voglia,  di  empire 
gli  albi  di  tutte  le  Maintenon  ministresse  in  ri- 
tiro, di  tutte  le  Pompadour  generalesse  in  atti- 
vità, di  tutte  le  La  Vallière  figliuole  di  borghesi 
zoppe  o  guerce  e  dannate  strimpellatrici  di  pia- 
noforti ? 

<@> 

Essendo  da  tutte  queste  ragioni  costretto  a 
riputare  quel  della  poesia  un  mestiere  molto 
pericoloso   e   un   tantino    infamante,    avverto    i 
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troppi  signori  che  mi  onorano  di  eleggermi  per 
lettera  giudice  dei  loro  versi  editi  e  inediti, 
com'  io  sono  sempre  per  il  no  a  priori.  Lo  av- 
verto qui,  appunto  per  rispondere  a  tutti  in  ge- 
nerale, perché  rispondere  a  ciascuno  in  partico- 
lare riuscirebbe  impossibile:  quando  anche  con- 
cedessi otto  ore  della  giornata  a  spogliare  le 
corrispondenze  e  leggere  i  versi,  e  altre  otto  a 
vergare  i  miei  autorevoli  giudizi  e  le  mie  savie 
osservazioni,  mi  mancherebbe  poi,  giacché  man- 
giare e  dormire  un  poco  bisogna,  il  tempo  di 
provvedere  alla  spesa  dei  francobolli. 

Riconosco  che  è  un  fiorito  indizio  della 
coltura  del  bel  paese,  vedersi  arrivare  tutti  i 
giorni  some  di  versi,  non  pur  d'autori  liceali 
del  second'  anno,  ma  di  ginnasiali  della  terza, 
e  di  medici  e  di  avvocati  e  di  soldati  di  terra 
e  mare,  e  di  guardie  di  pubblica  sicurezza  e 
di  guardie  del  dazio  e  di  guardie  di  finanza  e  di 
preti,  e  d'intendenti  e  di  prefetti  e  di  deputati 
e  mogli  di  deputati,  e  di  giornalisti  e  di  ban- 
chieri e  di  professori  di  idroterapia  e  d'assi- 
stenti di  chimica   e   di   cameriere.  Capisco  che 
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c'è  ragione  di  confortarsi  quando  un  liceale  di 
second'anno  vi  spedisce  una  poesia  e  vi  an- 
nunzia una  commedia,  che  gliele  mandiate  a 
inserire  nel  Fatifulla  della  Domenica,  e  vi 
scrive  e  riscrive  e  telegrafa  che  vi  affrettiate, 
perchè  quella  pubblicazione  gli  può  essere  un 
titolo  per  passare  agli  esami  di  matematica. 
Ammetto  eh' è  un  gran  piacere  a  sentire  un 
moccicone  dirvi  sul  muso,  che  per  ora  vuol 
fare  all'amore  con  una  delle  solite  sgualdrine, 
e  che  ad  amar  la  patria  ci  penserà  da  vecchio. 
Ammetto  che  e'  è  da  far  buon  sangue  a  sen- 
tirne un  altro  spifferarvi  di  queste  confessioni: 
«  Ho  diciassette  anni,  son  triste  triste,  non  ho 
voglia  di  far  nulla,  non  credo  in  nulla,  nulla 
mi  piace  se  non  forse  le  donnine,  ma  in  fondo 
mi  annoio  di  tutto  ;  i  servitori  di  casa  mi  di- 
cono che  ci  ho  un  talentone  (e  allega  le  prove): 
che  ho  da  fare  ?  »  (  Impiccatevi,  risposi  per 
cartolina  sùbito,  quella  volta  ).  Confesso  che  a 
sentirmi  sparare  a  bruciapelo  certe  dichiara- 
zioni, come  per  esempio:  «  Voi  non  siete  sola- 
mente il  maestro  de'  bolognesi,  siete  il  maestro 
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di  tutti  g-li  italiani  »,  mi  devo  mettere  le  mani 
sul  cuore  per  raffrenare  le  troppo  dilatate  pal- 
pitazioni: non  mi  ci  mancherebbe  proprio  altro, 
per  Giove  Statore! 

Sento,  capisco,  ammetto,  confesso  tutto  co- 
testo ;  ma  dichiaro  e  protesto  che  un  giovane 
che  fa  versi  mi  desta  il  ribrezzo  e  la  nausea, 
e,  se  lo  confortassi  e  consigliassi,  mi  parrebbe 
d'incorrere  in  un  reato  previsto  dal  codice  pe- 
nale, il  reato  di  eccitamento  e  d'aiuto  alla  cor- 
ruzione. Del  resto,  case  di  tolleranza  ^  giornali 
letterari  non  ne  manca  in  Italia. 

Per  queste  e  per  molte  altre  ragioni  era  stato 
savio  consiglio  quello  da  me  preso  dopo  il  61, 
lasciar  da  parte  i  versi  e  darmi  tutto  agli  studi 
filologici  e  di  storia  letteraria.  E  fu  male  non 
perdurarvi.  Ma  allora  almeno,  quando  i  vecchi 
amori  mi  ritentavano  e  tornavo  a  peccare,  un 
po' di  pudore  mi  restava:  peccavo  travestito  da 
Enotrio  Romano^  per  non  scemarmi  co'  versi 
quel  po'  di  credito  che  mi  poteva  dare  la  prosa. 
Carducci.  e 
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In  tali  disposizioni  d'  animo  e  di  tempi  e  di 
studi  furono  scritti  i  Levia  Gravia,  e  se  ne  ri- 
sentono. Dei  tempi  c'è  la  leggerezza  pesante  e 
la  pretenzione  enfatica  e  figurata  che  si  dà  e  si 
tiene  per  concettosità  ed  eleganza.  Ci  si  vede  poi 
l'uomo  che  non  ha  fede  nella  poesia  né  in  s^è, 
e  pur  tenta;  tenta  la  novità,  e  non  ha  il  corag- 
gio di  rompere  con  le  vecchie  consuetudini; 
discorda  dalla  maggioranza,  e  la  segue;  scambia 
la  materia  per  V  arte,  o  le  mette  in  urto  fra  loro  ; 
si  balocca  facendo  sul  serio;  gitta  un  grido,  e 
ha  paura  della  sua  voce  che  si  perde  nel  vuoto. 
.  Rileggendomi,  mi  giudico  come  un  morto  ;  e 
anche  di  questo  volumetto  che  do  a  ristampare 
veggo  e  sento  la  livida  screziatura  e  il  freddo 
come  d'un  pezzo  di  marmo  che  aggiungo  a  mu- 
rare il  sepolcro  de'  miei  sogni  di  gioventù.  Spa- 
rite via  presto,  o  morticini;  io  non  ho  né  il 
tempo  né  la  voglia  di  farvi  né  meno  il  compianto 
Una  volta  certo  diario  moderato  di  prima 
bussola  distingueva,  a  proposito  del  due  decetn- 
bre,  tra  delitti  utili  e  delitti  inutili.  A  tale  stre- 
gua l'inno    a    Satana    fu    una   birbonata   utile: 
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birbonata,  non  nel  concetto^  che  per  me  è  ancor 
vero  tutto  o  quasi,  ma  per  l' esecuzione.  Non 
mai  chitarronata  (  salvo  cinque  o  sei  strofe  )  mi 
USCI  dalle  mani  tanto  volgare.  L' Italia  col  tempo 
dovrebbe  inalzarmi  una  statua,  pe'l  merito  civile 
dell'  aver  sacrificato  la  mia  coscienza  d' artista 
al  desiderio  di  risvegliar  qualcuno  e  rinnovare 
qualche  cosa.  Mi  raccomando  che  la  statua  sia 
brutta  bene,  proprio  come  una  di  quelle  che 
accennai  più  a  dietro  e  come  a' nostri  scultori 
non  sarà  difficile  farla.  Sia  brutta,  o  madre 
Italia,  sia  brutta;  perché  allora  io  fui  un  gran 
vigliacco  neir  arte. 

E  ne  porto  meritamente  le  pene  da  tutti 
questi  ragazzi  sgrammaticanti  che  non  cessano 
invocarmi  poeta  di  Satana.  E  ne  porto  giusta- 
mente le  pene  nel  veder  messo  il  mio  nome  a 
canto  a  qualche  altro  nome  che  raffigura  e  ri- 
suona quanto  di  più  vano,  di  più  falso,  di  più 
istrionico,  di  più  basso  e  di  più  buffo  repeva  nei 
fondacci  della  vecchia  grafomania  italiana;  che 
rappresenta  quanto  nella  nuova  si  denuda  più 
vizzamente    sfacciato,    più    bolsamente    ciarla- 
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tano;  che  raccoglie  tutte  le  infermità  le  viltà  le 
bugie  di  una  transizione  che  finisce  e  d'una  che 
incomincia.  I  nostri  vecchi  credevano,  e  crede  il 
popolo  ancora,  che  i  girini,  i  quali  saltellano 
bulicando  dal  polverone  d' estate  non  a  pena  le 
prime  gocce  grosse,  fitte,  frementi  e  frescamente 
odoranti,  di  un  acquazzone  d' agosto  1'  abbiano 
immollato,  fossero  e  sieno  metà  fango  e  metà 
materia  organica  che  diventerà  ranocchio.  Tale 
qualche  nome:  fango  è  di  certo;  ranocchio, 
vedremo. 

Bologna,  27  luglio  1881, 

Giosuè  Carducci. 


LEVIA  GRAVIA 

1861-1867 


Perdesi  l' inno  mio  nel  vuoto,  quale 
Per  gli  silenzi  de  la  notte  arcana 
Canto  di  pcregrin  che  s'  allontana. 
G.  C. 


LIBRO  PRIMO 


CONGEDO 


G 


'ome  tra'l  gelo  antico 
S' affaccia  la  viola  e  disasconde 
Sua  parvola  beltà  pur  de  l'odore; 
Come  a  1'  albergo  amico 
Co  '1  vento  eh'  apre  le  novelle  fronde 
La  rondinella  torna  ed  a  l'amore; 
Rifiorirmi  nel  core 

Sento  de  i  carmi  e  de  gli  error  la  fede; 
Animoso  già  riede 
De  le  imagini  il  voi,  riede  l'ardore 
Su  l'ingegno  risorto;  e  il  mondo  in  tanto 
Chiede  al  mio  petto  ancor  palpiti  e  canto. 
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Luce  di  poesia, 

Luce  d' amor  che  la  mente  saluti, 

Su  l'ali  de  la  vita  ancor  s'aderge 

A  te  l'anima  mia, 

Ancor  la  nube  de'  suoi  giorni  muti 

Nel  bel  sereno  tuo  purga  e  deterge: 

Al  sol  COSI  che  asperge 

Lieto  la  stanza  d'improvviso  lume 

Sorride  da  le  piume 

L' infermo  e  '1  sitibondo  occhio  v'  immerge 

Sin  che  gli  basta  la  pupilla  stanca 

A  i  color  de  la  vita,  e  si  rinfranca. 


Quale  nel  cor  mal  vivo 

Dolore  io  chiusi,  poi  che  la  minaccia 

Del  tuo  sparir  sostenni,  e  quante  pene! 

Tal  del  seguace  rivo 

A  poco  a  poco  inaridir  la  traccia 

L'  arabo  vede  tra  le  mute  arene» 
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E  sente  entro  le  vene 

L'arsura  infuriar,  e  mira,  ahi  senso 

Spaventoso  ed  immenso!. 

Oltre  il  voi  del  pensiero  e  de  la  spene 

Spaziar  silenzioso  e  fiammeggiante 

Il  cicl  di  sopra  e '1  gran  deserto  innante; 


E  giace,  e  il  capo  asconde 

Nel  manto,  come  a  sé  voglia  coprire 

La  vista,  che  il  circonda,  de  la  morte: 

E  il  vento  le  profonde 

Sabbie  rimove  e  ne  le  orrende  spire 

Par  che  sepolcro  al  corpo  vivo  apporte: 

I  figli  e  la  consorte 

Ei  pensa,  ch'escon  de  le  patrie  ville 

Con  vigili  pupille 

Del  suo  ritorno  ad  esplorar  le  scorte, 

E  in  ogni  suono,  eh'  a  1'  orecchio  lasso 

Vien,  de' noti  cammelli  odono  il  passo. 
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Or  mi  rilevo,  o  bella 

Luce,  ne' raggi  tuoi  con  quel  desio 

Onde  entropio  s'accompagna  al  sole. 

Ma  de  l'età  novella 

Ove  i  dolci  consorti  ed  ove  il  pio 

Vólto  e  l'amico  viso  e  le  parole? 

Come  beli' arbor' suole 

Ch'  è  dal  turbin  percossa  innanzi  il  verno, 

Tu,  mio  fratel,  tu  eterno 

Mio  sospiro  e  dolor,  cadesti.  Sole, 

Lungi  al  pianto  del  padre,  or  tien  la  fossa 

Pur  le  speranze  de  l'amico  e  l'ossa. 


O  ad  ogni  bene  accesa 

Anima  schiva,  e  tu  lenta  languisti 

Da  l'acre  ver  consunta  e  non  ferita: 

Tua  gentilezza  intesa 

Al  reo  mondo  non  fu,  che  la  vestisti 

Di  sorriso  e  disdegno;  e  sei  partita. 
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Con  voi  la  miglior  vita 

Dileguossi,  ahi  per  sempre!,  anime  care; 

Qual  di  turbato  mare 

Fra  i  nembi  sfugge  e  di  splendor  vestita 

Par  da  l' occiduo  sol  la  costa  verde 

A  cui  la  muta  con  l'esilio  e  perde. 


Dunque,  se  i  primi  inganni 
Mi  abbandonaro  inerme  al  tempo  e  al  vero, 
Musa,  il  divin  tuo  riso  a  me  che  vale? 
Altri  e  fidenti  vanni, 

Altro  e  indomito  al  dubbio  ingegno  altero 
Vorriasi  a  te  seguir,  bella  immortale, 
Quand'  apri  ardente  1'  ale 
Vèr' r  infinito  che  ti  splende  in  vista: 
A  me  l'anima  è  trista; 
Perdesi  l' inno  mio  nel  vuoto,  quale 
Per  gli  silenzi  de  la  notte  arcana 
Canto  di  peregrin  che  s'  allontana. 
Carducci. 
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Ma  no:  dovunque  suona 

In  voce  di  dolor  1'  umano  accento 

Accuse  in  faccia  del  divin  creato, 

E  a  r  uom  l' uom  non  perdona, 

E  r  ignominia  del  fraterno  armento 

È  ludibrio  di  pochi  è  rio  mercato, 

E  con  viso  larvato 

Di  diritto  la  forza  il  campo  tiene 

E  r  inganno  d' oscene 

Sacerdotali  bende  incamuffato, 

Ivi  gli  amici  nostri,  ivi  i  fratelli. 

Intuona,  o  musa  mia,  gl'inni  novelli 


Addio,  serena  etate, 

Che  di  forme  e  di  suoni  il  cor  s'appaga; 

O  primavera  de  la  vita,  addio! 

Ad  altri  le  beate 

Visfoni  e  la  gloria,  e  a  1'  ombra  vaga 

De' boschetti  posare  appresso  il  rio, 
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E  co'l  queto  desio 

Far  di  sé  specchio  queto  al  mondo  intero: 

Noi  per  aspro  sentiero 

Amore  ed  odio  incalza  austero  e  pio, 

A  noi  fra  i  tormentati  or  convien  ire 

Tesoreggiando  le  vendette  e  l' ire. 


Musa,  e  non  vedi  quanto 

Tuon  di  dolor  s'accoglie  e  qual  di  sangue 

Tinta  di  terra  al  ciel  nube  procede? 

Di  madri  umane  è  pianto 

Cui  su  l'esausta  poppa  il  figlio  langue; 

Strido  è  di  pargoletti,  e  del  pan  chiede, 

È  sospir  di  chi  cede 

Vinto  e  in  mezzo  a  la  grave  opera  cade, 

Di  vergin  che  onestade 

Muta  co'l  vitto:  e  di  chi  più  non  crede 

E  disperato  nel  delitto  irrompe 

È  grido,  0  ciclo,  e  i  tuoi  seren  corrompe. 
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Che  mormora  quel  gregge 

Di  beati  a  cui  soli  il  ciel  sorride 

E  fiorisce  la  terra  e  ondeggia  il  mare? 

Di  qual  divina  legge 

S'arma  egli  dunque  e  che  decreti  incide 

A  schermir  le  crudeli  opere  avare? 

Odo  il  tuono  mugghiare 

Su  ne  le  nubi,  e  freddo  il  vento  spira: 

Del  turbine  ne  l'ira 

E  tra  i  folgori  è  dolce,  inni,  volare. 

L'umana  libertà  già  move  l'armi: 

Risorgi,  o  musa,  e  trombe  siano  i  carmi. 


Canzon  mia,  che  dicesti? 

Troppo  è  gran  vanto  a  si  debili  tempre: 

Torniam  ne  l' ombra  a  disperar  per  sempre 
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IL 

IN  UN  ALBO 


xAncor  mi  ride  ne  la  fantasia 

L'  onesto  sguardo,  o  giovinette,  e  '1  viso 

E  de  le  vostre  inchine  fronti  il  riso; 

E  ad  altri  di  la  mente  si  disvia 
Quando  m'apparve  amor  cosa  celeste; 
E  con  sospir  strisciare  odo  una  veste 

Bianca  tra  i  fiori  al  lume  de  la  luna. 
Mesco  mormorii  dolci  a  l' aria  bruna. 
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Povero  peregrino  in  chiusa  valle, 
Timido  de  la  notte  erma  fra  i  sassi, 
Se  leva  gli  occhi  su  del  monte  a  i  passi 

Ond'  ò  calato  e  vede  le  sue  spalle 
Ancor  vestite  del  soave  raggio, 
Pensa  il  principio  del  lontan  viaggio 

E  del  luogo  natio  la  primavera 
Ed  il  foco  paterno  in  su  la  sera. 

Al  sole  al  verde  a  gli  amorosi  venti 
A  le  dolci  armonie  pe  '1  mondo  sparte 
Sospira  il  cuor;  ma  la  bufera  in  parte 

Mi  respinge  ove  infuriano  i  viventi 
Odi  e  amor  di  mill'anni  e  da  le  tombe 
Sorgono  accenti  d'ira  e  suon  di  trombe. 

Non  uditeli  voi,  ma  pure  e  liete 
De  la  fugace  rosa  il  fior  cogliete. 
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PER    UNA    RACCOLTA 
IN  MORTE  DI  RICCA  E  BELLA  SIGNORA 


Oparsa  la  faccia  bianca 

De  la  fuggente  vita, 

Con  la  persona  stanca 

Abbandonarsi  a  l'ultima  partita 

Lei  che  sposa  virginea 

Pur  or  ne  arrise  di  beato  amor; 

Sentir  com'  angue  gelida 

E  questa  e  quella  mano; 

Gli  occhi  mirar  che  vitrei 

Orribilmente  nuotano  nel  vano 

Forse  in  cerca  de  i  pargoli 

A  lo  sguardo  nascosi  ahi  non  al  cor, 
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De  i  pargoli  che  muti 

Intorno  al  letto  stanno 

Rigando  i  volti  arguti 

Di  lacrimette,  ed  il  perchè  non  sanno 

E  come  sogno  i  fervidi 

Baci  materni  penseranno  un  di; 

E  intorno  l'ombra  stendersi 

De  la  morte  odiosa, 

Mentre  pur  su  '1  cadavere 

Si  lamenta  con  Dio  la  madre  annosa 

Ch'  abbia  a  compor  ne  l' ultima 

Pace  chi  a  premer  gli  occhi  suoi  nutrì; 

Deh  quanta  pietà!  E  pure 

Dolori  altri  secreti 

Conosco,  altre  sventure. 

Che  di  solenni  lacrime  a' poeti 

Non  chieggon  pompa.  Apritevi, 

De  la  miseria  antri  nefandi,  a  me. 
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E  tu  che  in  quelle  fetide 

Paglie  mal  sai  celare 

La  nudità  che  informasi 

Da  r  ossa  attratte  e  orribile  si  pare 

Tra  i  pochi  cenci  luridi, 

Forma  dolente  umana,  oh  qual  tu  se'? 

Il  secco  occhio  splendente 

Con  le  pupille  ignave, 

Il  sudor  che  di  lente 

Righe  solca  le  tempia  oscure  e  cave 

E  rappreso  su  l' umida 

Fronte  il  cinereo  mal  piovente  crin, 

E  quel  vermiglio  lurido 
Ne  le  saglienti  gote, 
Quel  faticoso  anelito 
Da  r  osseo  petto  cui  la  tosse  scuote 
Acre  profonda  ed  arida, 
Quel  sangue  de  la  bocca  in  su  i  confin, 
Carducci.  3 
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Annunziali,  fere  scorte, 

La  grande  ora  suprema. 

Al  passo  de  la  morte 

Niun  la  prepara?  e  ninno  ò  che  qui  gema? 

Ecco:  un  parvol  si  strascica 

Su  quelle  paglie,  e  chiede  pur  del  pan; 

E  un  infante  co'l  rabido 

Vagito  de  la  fame 

Contende,  ansa,  travagliasi 

Co'l  viso  macro,  con  le  dita  grame, 

Intorno  de  l'esausta 

Poppa.  Ella  guarda,  e  a  sé  lo  stringe  in  van. 

Lente  cadon  le  braccia, 

Il  guardo  le  si  vela, 

E  pia  morte  la  faccia 

De  gli  affamati  suoi  figli  le  cela. 

Devoti  essi  a  la  livida 

Colpa  ed  al  vorator  morbo  son  già- 
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L'uomo,  doman,  che  tolsela 

Vergin  bella  e  pudica, 

Su'l  deforme  cadavere 

Darà  un  guardo  tornando  a  la  fatica 

Usata.  Ozio  di  piangere, 

Dritto  d'amare  il  misero  non  ha. 
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IV. 

CARNEVALE 


VOCE  DAI  PALAZZI 


X-i  tu,  se  d' echeggianti 

Valli,  o  borea;  dal  grembo,  o  errando  in  selva 

Di  pin  canora,  o  stretto  in  chiostri  orrendi, 

Voce  d'umani  pianti 

E  sibilo  di  tibie  e  de  la  belva 

Ferita  il  rugghio  in  mille  suoni  rendi, 

Borea,  mi  piaci.  E  te,  solingo  verno, 

Là  y.u  queir  alpe  volentieri  io  scerno. 
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Una  caligin  bianca 

Empie  l'aer  dormente,  e  si  confonde 

Co  '1  pian  nevato  a  l' orizzonte  estremo. 

Tenue  rosseggia  e  stanca 

Del  sol  la  ruota,  e  fra  i  vapor  s'asconde, 

Com' occhio  uman  di  sue  palpebre  scemo. 

E  non  augel,  non  aura  in  tra  le  piante, 

Non  canto  di  fanciulla  o  viandante; 


Ma  il  cigolar  de  rami 

Sotto  il  peso  ineguale  affaticati 

E  del  gel  che  si  fende  il  suono  arguto. 

Canti  Arcadia  e  richiami 

Zefiro  e  sua  dolce  famiglia  a  i  prati: 

Me  questo  di  natura  altiero  e  muto 

Orror  più  giova.  Deh  risveglia,  Eurilla, 

Nel  sopito  carbon  lieta  favilla; 
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Ed  in  me  la  serena 

Faccia  converti  e'I  lampeggiar  del  riso 

Che  primavera  ove  si  volga  adduce. 

A  la  sonante  scena 

Poi  ne  attendono  i  palchi,  ove  dal  viso 

De  le  accolte  bellezze  ardore  e  luce 

E  da  le  chiome  e  da  gì'  inserti  fiori 

Spira  r  aprii  che  rinnovella  odori. 


VOCE  DAI  TUGURI. 

Oh  se  co'l  vivo  sangue 

Del  mio  cor  ristorare  io  vi  potessi, 

Gelide  membra  del  figliuolo  mio! 

Ma  inerte  il  cuor  mi  langue, 

E  irrigiditi  cadono  gli  amplessi, 

E  sordo  r  uomo  ed  è  tropp'  alto  Iddio. 

O  poverello  mio,  la  lacrimosa 

Gota  a  la  gota  di  tua  madre  posa. 
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Non  de  la  madre  al  seno 

Il  tuo  fratel  posò  :  lenta,  su  '1  varco 

Presse  gli  estremi  aliti  suoi  la  neve. 

Da  r  opra  dura,  pieno 

Il  df,  seguiva  sotto  iniquo  carco 

I  crudeli  signor  co'l  passo  breve; 

E  coir  uom  congiurava  a  fargli  guerra 

L'aere  implacato  e  la  diffidi  terra. 


Il  nevischio  battea 

Per  i  laceri  panni  il  faticoso: 

E  cadde,  e  sanguinando  in  van  risorse. 

La  fame  ahi  gli  emungea 

L' ultime  forze,  e  al  fin  su  '1  doloroso 

Passo  lo  vinse;  e  pia  la  morte  accorse; 

Poi  cadavero  informe  e  dissepolto 

Lo  ritornar  sotto  il  materno  volto. 
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Ahinlè,  con  miglior  legge 

Ripara  a  schermo  da  la  gelid'aura 

Aquila  in  rupe  e  belva  antica  in  lustre, 

Ed  un  covil  protegge 

Tepido  i  sonni  ed  il  vigor  restaura 

A  i  can  satolli  entro  il  palagio  illustre 

Qui  presso,  dove  de  l' amor  più  forte, 

Figlio  de  l'uom,  te  mena  il  gelo  a  morte. 


VOCE  DALLE  SALE 

Mescete,  or  via  mescete 
La  vendemmia  che  il  Ren  vecchia  conserva 
Di  sue  cento  castella  incoronato. 
Gorgogli  con  le  liete 

Spume  a  lo  sguardo  e  giù  nel  cor  ci  ferva 
Quel  che  il  sol  ne'  tuoi  colli  ha  maturato 
Cui  ben  Giovanna  a  l'Anglo  un  di  contese, 
O  di  vini  e  d'  eroi  Francia  cortese. 
Carducci,  4 
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Poi  ne  rapisca  in  giro 

La  turbinosa  danza.  Oh  di  pompose 

E  bionde  e  nere  chiome  ondeggiamenti; 

Oh  infocato  respiro 

Che  al  tuo  si  mesce;  oh  disvelate  rose; 

Oh  accorti  a  fulminare  occhi  fuggenti; 

Mentre  per  mille  suoni  a  tempra  insieme 

L'acuta  voluttà  sospira  e  geme! 


Dolce  sfiorar  co  '1  labro 

Le  accese  guance,  e  stringer  mano  a  mano 

E  del  seno  su'l  sen  le  vive  nevi, 

E  di  sua  sorte  fabro 

Ne  r  orecchio  deporre  il  caro  arcano 

De  le  sorrise  parolette  brevi, 

E  meditar  cingendo  il  fianco  a  lei 

De  r  espugnata  forma  indi  i  trofei. 
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Che  se  di  nostre  feste 

Scorra  su  1'  util  plebe  il  beneficio 

E  civil  carità  prenda  augumento; 

Mercé  nostra,  il  celeste, 

Che  bene  e  mal  parti,  saldo  giudicio 

Ha  di  bella  pietade  alleggiamento. 

Noi,  del  nostro  gioir,  beata  prole, 

Rallegriam  l'universo  a  par  del  sole. 


VOCE  DALLE  SOFFITTE 

Mancava  il  pan,  mancava 

L'opra  sottile  a  reggere  la  vita; 

E  al  freddo  focolar  sedea  tremando,     . 

E  muta  mi  guardava. 

Pallida  mi  guardava  e  sbigottita, 

La  madre;  e  un  lungo  giorno  iva  passando 

Che  perscguiami  quel  silenzio  e'I  guardo, 

Quand'  io  lassa  discesi  a  passo  tardo. 
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Piovea  per  la  brumale 

Nebbia  lividi  raggi  alta  luna 

In  su'l  trivio  fangoso,  e  dispariva 

Dietro  le  nubi:  tale 

Di  giovinezza  il  lume  in  su  la  bruna 

Mia  vita  mesto  fra  i  dolor  fuggiva. 

E  la  man  tesi:  e  vidimi  in  conspetto 

Osceni  ghigni;  e  in  cor  mi  scese  un  detto 


Immane.  Ahi,  ma  più  immane 

Me,  o  superbi,  premea  la  lunga  fame 

E  il  guardo  e  il  viso  de  la  madre  antica. 

Tornai:  recai  del  pane: 

Ma  tacean  del  digiuno  in  me  le  brame, 

Ma  sollevar  i  gravi  occhi  a  fatica 

Sostenni;  o  madre,  e  nel  tuo  sen  la  fronte 

Ascosi  e  del  segreto  animo  l'onte. 
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Addio,  d'un  santo  amore 

Fantasie  lacrimate,  e  voi  compagne 

Di  questa  infelicissima  fanciulla! 

A  voi  rida  il  candore 

Del  vel  che  la  pia  madre  adorna  e  piagne, 

E  '1  pensier  eh'  erra  a  studio  d' una  culla. 

Io  derelitta  io  scompagnata  seguo 

Pur  la  traccia  de  l' ombre  e  mi  dileguo. 


VOCE  DI  SOTTERRA 

Taci,  o  fanciulla  mesta; 

Taci^  o  dolente  madre,  e  l'affamato 

Pargol  raccheta  ne  la  notte  bruna. 

Fiammeggia,  ecco,  la  festa 

Da' vetri  del  palagio,  ove  il  beato 

De  la  libera  patria  ordin  s'aduna, 

E  magistrati  e  militi  fra' suoni 

E  dotti  ed  usurier  mesce  e  baroni. 
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De'  tuoi  begli  anni  il  fiore, 

O  fanciulla,  intristf,  chiedendo  in  vano 

L' aer  e  l' amor  eh'  ogni  animai  desia; 

Ma  ride  in  quel  bagliore 

Di  sete  e  d'or,  che  con  la  bianca  mano 

La  marchesa  raccoglie  e  va  giulia 

In  danza.  Or  pianga  e  aspetti  pur,  che  importa?. 

La  prostituzione  a  la  tua  porta. 


Quel  che  ne  la  pupilla 

Del  figliuol  tuo  gelò  supremo  pianto 

Che  tu  non  rasciugasti,  o  madre  trista, 

Gemma  s'  è  fatta  e  brilla 

Tra'l  nero  crin  de  la  banchiera.  E  intanto 

Il  leggiadro  e  soave  economista 

A  lei  che  ride  con  la  rosea  bocca 

Sentenze  e  baci  dissertando  scocca. 
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Gioite,  trionfate, 

O  felici,  o  potenti,  o  larve!  E  quando 

Il  sol  nuovo  la  plebe  a  1'  opre  caccia, 

Uscite  e  dispiegate, 

Pur  la  mal  digerita  orgia  ruttando, 

Le  vostre  pompe  a' suoi  digiuni  in  faccia; 

E  non  sognate  il  di'  eh'  a  l' auree  porte 

Batta  la  fame  in  compagnia  di  morte. 
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V. 
PER  NOZZE  B.  E.  T. 

IN   PISA. 


v»>hi  me  de' canti  ormai  memore  in  vano 
Poi  che  dal  nido  mio  giacqui  diviso, 
Chi  me  al  ciel  patrio  e  de  gli  amici  al  viso 
Rende  toscano, 

Dove  più  largo  ne' bef  piani  a  l'onda 
J^aboriosa  il  freno  Arno  concede 
E  di  trì'onfi  solitari  vede 

Grave  la  sponda? 
Carducci.  5 
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Vola  il  pensiero  trepidando  e  posa 
A  una  nota  magione  or  tutta  in  festa. 
Piange  la  madre  e  i  bianchi  veli  appresta: 
Ecco  la  sposa. 

Seco  il  garzone  a  cui  l' intimo  affetto 
Traluce  e  ride  su  la  faccia  pura 
E  ne  r  eloquio  l' anima  secura 

E  il  savio  petto. 

Oh  a  me  del  vin  cui  più  sottil  maturi 
Tosca  vendemmia  per  le  aeree  cime 
Versate,  amici.  Io  dal  bicchier  le  rime 

Chieggo  e  li  augùri. 

E  d'Alice  dirò  la  chioma  bruna 
La  tenue  fronte  e  i  lunghi  sguardi  e  lenti 
Come  in  queta  d'aprii  notte  pioventi 
Raggi  di  luna. 
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VI. 
ROSA  E  FANCIULLA 


O. 


che  soave  ò  il  cielo  e  i  di  son  belli 
E  gemon  l'aure  e  cantano  gli  augelli 
Tu  chini  l'amorosa 
Fronte,  o  vergine  rosa. 

Per  te  non  fa  che  il  prato  ove  nascesti 
Tiranno  solitario  avvampi  il  sole, 
Quando  su' campi  da  la  falce  mesti 
La  polverosa  estate  a  lui  si  duole, 
E  nel  meriggio  le  campagne  sole 
Assorda  la  cicala, 

E  impreca  al  giorno,  che  affannoso  cala, 
Dal  risecco  pantan  la  rana  ascosa. 
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Sùbito  allor  su' non  più  verdi  colli 
Sorge  il  turbine,  e  gran  strepito  mena, 
Spazza  gli  ultimi  fiori  ed  i  rampolli, 
E  allaga  i  campi  d'infelice  arena; 
E  più  cresce  l'arsura,  e  de  l'amena 
Ombra  il  conforto  manca. 
Tu  fuggi  a  quella  stanca 
Ora,  o  vergine  rosa. 


Per  te  non  fa  ne' giorni  grigi  e  scarsi 
Mirar  la  doglia  de  l'anno  che  muore, 
Le  foglie  ad  una  ad  una  distaccarsi 
E  gemer  sotto  il  pie  del  vìatore, 
Sin  che  la  nebbia  del  suo  putre  umore 
Le  macera  o  le  avvolge 
La  fredda  brezza  e  lenta  le  travolge 
Giù  ne  r  informe  valle  ruinosa. 
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Allor  le  nubi  che  fuman  su  i  monti, 
Allor  le  piogge  lunghe  e  tristi  al  piano, 
E  l'alte  ombre  de' gelidi  tramonti, 
Ed  il  triste  desio  del  sol  lontano, 
E  la  bruma  crescente  a  mano  a  mano, 
E  il  gel  che  tutto  serra. 
Tu  fuggi  a  tanta  guerra, 
O  giovinetta  rosa. 
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VII. 

LE  NOZZE 

(festa  pi  giovani  e  di  fanciulle) 


I   DUE   CORI 


N. 


e  la  stagion  che  il  ciel  co' le  feconde 
Piogge  nel  grembo  de  la  madre  antica 
Scende  e  1'  eterna  amica 
Co' vegetanti  palpiti  risponde, 
E  gemiti  e  sospiri  e  arcani  accenti 
Volan  su' molli  venti 
E  la  festa  e  il  clamor  de  gl'imenei 
Nel  canto  ò  de  gli  augei; 
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Quando,  de  le  foreste  al  lento  giorno, 

Accennando  del  vertice  ondeggiante, 

Fremon  d'  amor  le  piante, 

E  un  fresco  effluvio  va  su  l' aure  intorno; 

Quando  al  sol  nuovo  di  pudico  ardore 

Dal  verde  letto  fuore 

S' invermiglia  la  rosa,  ed  il  suo  duolo 

Canta  a  lei  l'usignuolo; 


Su  la  tepida  sera  e  con  la  stanca 

Luna  che  sorge  e  va  tra  gli  odorati 

Vapor  benigna  e  i  prati 

Arsi  rintégra  e  i  verdi  monti  imbianca, 

Tu  a  r  opre  de  la  vita  a  le  tue  leggi 

La  giovin  coppia  reggi 

E  guida,  o  sacra,  o  veneranda,  o  pura 

Madre  e  diva,  natura. 
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PRIMO   SEMICORO   DI   GIOVANI 

Qual  nel  roseo  mattin  lene  si  solve 

Lucida  visione  e  come  stella 

Di  sua  bianca  facella 

Segna  cadendo  a  l'alta  notte  il  velo, 

La  fanciulla  trasvola.  Oh  chi  del  cielo 
La  pace  e  il  riso  ne' begli  occhi  infuse? 
Chi  tanta  circonfuse 
Gloria  di  raggi  a  la  gentil  persona? 

Tenebra  e  gelo,  ov'  ella  n'  abbandona, 
Contragge  1'  aer  e  i  cuor;  ma  seco  adduce 
L'  ardore  ella  e  la  luce, 
E  sotto  il  bianco  pie  fiorisce  aprile; 

E  1'  aure  e  1'  acque  e  i  fior  con  voce  umile 
Mormoran  di  sommessi  amor  richiami, 
E  più  dolce  tra  i  rami 
Corre  la  melodia  di  primavera. 
Carducci,  6 
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Quasi  canzon  lontana  in  su  la  sera 
Ne  i  lidi  antichi  de  la  patria  udita 
Onde  fu.  la  partita 
Grave  e  n'  arride  in  cor  dolce  il  ritorno, 

Suona  la  voce  sua.  Ben  venga  il  giorno 
Che  di  novelli  sensi  una  vaghezza 
Colori  sua  bellezza, 
Come  il  sol  primo  adolescente  fiore, 

E  là  si  svegli  dove  or  dorme  amore. 

SECONDO   SEMICORO   DI   GIOVANI 

Allor  risponde  ad  ogni  offesa  —  amore  - 

Dante  con  viso  d'umiltà  vestito: 

E  ne  r  alto  infinito 

Come  in  sua  regfon  s' affisa  e  mira  ; 

Ed  un  rombo  di  bianche  ali  l'aggira; 
E  pur  tra  il  fumo  de  l' italiche  ire 
Scender  vede  e  salire, 
Quasi  pioggia  di  manna,  angeli  al  cielo. 
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Allor  contempla  il  Bonarroti  anelo, 
E  sovra  il  marmo  combattuto  posa 
Lento  la  man  rugosa 
Dinanzi  al  folgorar  di  due  pupille. 

Ma  tu,  Sanzio  gentil,  tante  faville 
Giungi  a' tuoi  chiusi  ed  immortali  ardori, 
Quante  pe'  bei  colori 
Chiedi  a  la  terra  e  al  ciel  forme  divine. 

Ahi  troppo  amico  di  tua  morte!  al  fine, 
Come  arboscel  che  d'  una  rupe  orrenda 
Avido  si  protenda 
A  ber  la  luce  e  il  sol,  tu  langui  e  spiri. 

Tale,  ove  pieghi  de' begli  occhi  i  giri 
Costei  cui  donna  il  vulgo  e  Beatrice 
Chiama  il  poeta,  indice 
Lor  fati  a  1'  alme,  e  sovra  l' arte  regna, 

Di  bellezza  e  d'amor  vivente  insegna. 
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I  DUE  CORI 


Cosf  pronta  e  leggera 

Per  tempeste  di  mari 

La  rondinella  a  i  cari 

Liti  e  al  suo  nido  affretta, 

Che  il  ciel  mite  l'aspetta  —  e  primavera 


Come  voli  tra'  fiori 

Tu  al  cupido  marito; 

E  tal  cervo  ferito 

Tende  a  montano  rivo, 

Qual  ei  tutto  giulivo  —  a  i  dati  amori. 


Tu  togli,  amor  possente, 

La  vergine  al  suo  tetto, 

Tu  lei  togli  a  l'aspetto 

E  al  bacio  lacrimato 

De  l'uno  e  l'altro  amato  —  suo  parente: 
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A  novo  ostel  la  guidi, 

Ad  altre  cure  e  sante; 

E  al  consacrato  amante 

Lei  timida  e  vogliosa 

Doni  moglie,  e  pietosa  —  amica  fidi. 


Onde  poi  si  rinnova 

La  social  famiglia; 

Dove,  se  amor  consiglia 

Al  vero  al  buono  al  retto, 

Virtù  fiorisce  e  affetto  —  in  bella  prova. 


Fanciulla,  or  t' abbi  in  core 

Pur  tra'pensier  più  cari, 

Che  de'  pudichi  lari 

In  te  posa  la  fede, 

Che  del  costume  siede  —  in  te  il  valore. 
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Tu  lasci  i  primi  gigli, 

E  cambi  a  più  gentile 

Questo  tuo  stato  umile; 

E  il  saprai  quando  intorno 

Ti  fioriranno  un  giorno  —  i  dolci  figli. 

PRIMO  SEMICORO   DI  FANCIULLE 

Qual  chi  de  1'  esser  suo  toccò  la  cima. 
Tranquilla  e  gloriosa  ella  ne  viene: 
Diffuso  ha  per  le  gene 
E  ne  la  fronte  di  letizia  il  lume. 

Attende;  e  poi,  qual  con  le  aperte  piume 
Colomba  al  pigolar  de  la  covata, 
Ella  corre  beata 
E  d'amor  radiante  a  un  picciol  letto. 

Denuda,  o  vereconda,  il  casto  petto; 
Dischiudi,  o  bella,  il  tuo  più  santo  riso: 
11  pargoletto  affiso 
Ne  la  tua  vista  i  novi  affetti  impari. 
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A  te  co'l  riso  egli  risponda:  i  cari 
Occhi  parlino  a  te.  Sveglia  co  '1  senso 
Nel  picciol  cor  l' immenso 
Intendimento  de  la  vita  umana. 

O  de  le  semplicette  alme  sovrana 
Gentile,  o  pia  de' cuori  informatrice, 
La  steril  Beatrice 
Ceda  a  te,  fior  d'  ogni  terrena  cosa. 

Talamo  e  cuna  é  l'ara  tua:  l'ascosa 
Corrispondenza  è  quivi,  onde  si  cria 
Quell'eterna  armonia 
Che  de'  petti  domati  in  fondo  aggiunge 

E  la  famiglia  a  la  città  congiunge. 

SECONDO  SEMICORO  DI  FANCIULLE 

Allor,  perché  da  le  sue  case  lunge 
Voli  di  servitude  il  di'  nefando, 
Cade  l'eroe  pugnando 
E  ne  la  luce  de  i  cantor  rivive  ; 
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E  contro  l'Asia,  che  di  forme  achive 
Ornar  vuole  a'  tiranni  il  gineceo, 
Suona  su  per  l'Egeo 
Il  peana  e  la  sacra  ira  d'Atene. 

Sorge  de  i  re  contre  le  voglie  oscene 
Il  gran  giuro  di  Bruto,  e  su  le  spoglie 
De  la  pudica  moglie 
Libertate  a  la  lor  fuga  sorride. 


Tremi  le  squille  ancora  e  1'  omicide 
Sicule  furie  qual  porrà  la  mano 
Dominatore  strano 
Su  le  donne  de' vinti,  o  le  vendette 

De  i  secreti  pugnali.  A  noi  permette 
Altri  r  età  miglior  voti  e  speranze, 
Se  de  le  molli  usanze 
Vinca  le  oblique  insidie  integra  l'alma. 
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Or  Vienne,  o  giovinetta:  or,  palma  a  palma 
Stretta  co  '1  tuo  fedele,  entra  d' amore 
Nel  tempio:  ma  il  pudore 
Che  la  vergin  tingea  de  la  sua  rosa 

Non  si  scompagni  da  la  nova  sposa. 


0  te  felice,  o  sopra 

Il  nostro  infermo  stato 

Te  cara  al  ciel!  beato 

Il  letto  de'  tuoi  amori, 

S'ombra  de' propri  fiori  —  avvien  che'l  copra! 

Ma  in  cor  ti  sieda  impresso 

Ch'ogni  piacer  più  caro 

Ti  tornerà  in  amaro 

Senza  i  baci  e  gli  accenti 

De' pargoli  innocenti  —  e  il  puro  amplesso. 

Carducci.  7 


.li 
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Ahi,  la  non  degna  sposa 

Ch'  odia  di  madre  il  nome 

Stolta  e  crudele!  Come 

Talento  reo  la  sprona, 

A  danze  si  abbandona  —  furiosa; 


/ 


E  in  tanto,  o  empia!,  languc 

Su  mercenario  petto 

Il  caro  pargoletto, 

E  d' altrui  baci  appara 

Disconoscenza  amara  —  del  suo  sangue. 


Ma,  quando  di  restia 

Vecchiezza  il  corpo  offeso 

Sente  de  gli  anni  il  peso, 

A  lei  non  per  soave 

Cura  filial  men  grave  —  è  l' et^  ria. 
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Muore;  e  non  di  sua  prole 

Il  pianto  e  il  bacio  estremo 

Non  il  vale  supremo 

La  mìsera  conforta: 

Questo  natura  porta  —  ed  il  ciel  vuole. 


Ma  tu  più  saggia  il  fiore 

D' ogni  piacer  ritrova 

In  questa  cura  nova. 

Cosi  nel  bel  disio 

Ti  benedica  Iddio  —  t' arrida  amore. 


LEVIA   GRAVIA.  53 


Vili. 
POETI  DI  PARTE  BIANCA 


—  J--^uro,  marchese,  allor  che  de  la  vita 
L'arco  piega  e  il  pensiero  in  su  le  bianche 
Urne  de' padri  si  raccoglie  intorno 
A  i  templi  noti,  oh  duro  allor,  marchese 
Malaspina,  lasciar  la  patria!  A  cui 
Rida  nel  core  e  ne  le  forti  membra 
La  giovinezza,  è  un'  avventura,  un  gioco 
De  la  vita  che  s'apre  a  nuovi  casi, 
Con  l'esilio  mutar  le  dolci  soglie 
De  la  magion  de' padri  suoi.  Ma  io 
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Non  vedrò  più  da  l'Apparita  al  piano 

La  mia  città  fiorente;  ahi  lasso,  e  lunghi 

Corron  due  lustri  ornai  che  aspetto  e  piango 

Come  serena  tra  le  negre  torri 

S' inalza  e  quanto  già  de  l' aer  piglia 

Santa  Maria  del  fiore!  Io  la  mirava 

Da' lieti  colli  ove  lasciai  me  stesso, 

E  tutta  a  gli  occhi  s' affacciava  l' alma, 

AUor  che  il  magno  imperador  s' assise 

A  Firenze  con  1'  oste.  Ed  io  '1  seguiva, 

E  rividi  la  mia  villa  diserta 

Da  Carlo  di  Valese;  e  i  luoghi  usati 

10  non  conobbi  pili,  né  me  conobbe 

La  nuova  gente.  Ora  il  cortese  il  giusto 

11  magnanimo  Arrigo  ò  morto;  e  giace 
Tutta  con  lui  de  gli  esuli  la  speme.  — 

Tal  parlava  Sennuccio,  un  de  gli  usciti 
Cittadin  bianchi  di  Firenze,  in  rima 
Dicitore  leggiadro;  e  fosco  in  tanto 
Battca  la  ròcca  di  Mulazzo  il  nembo, 
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E  la  tristezza  del  morente  autunno 
Umida  e  grigia  cmpiea  le  vaste  sale 
Di  Franceschino  Malaspina.  Acuta 
Guaiva  a'  tuoni  una  levriera,  e  il  capo 
Arguto  distendea,  1'  occhio  vibrando 
Dardeggiante  e  le  orecchie  erte,  a  le  verdi 
Gonne  de  l'alta  marchesana.  A  lei 
D' ambo  i  lati  sedean  donne  e  donzelle, 
Fior  di  beltà,  fior  di  guerresche  altiere 
Ghibelline  prosapie.  E  di  rincontro, 
Ardendo  in  mezzo  d' odorata  selva 
Il  focolar,  tu  dritto  in  piedi  tutta 
Ergei  la  testa  su  i  minor  baroni, 
Caro  a  gli  esuli  e  a' vati,  o  Malaspina. 
Posava  in  pugno  al  cavaliere  un  bello 
Astor  maniero,  e,  quando  varia  al  vento 
Saltellante  la  grandine  picchiava 
Le  vetrate  e  imbia^ava  il  fuggitivo 
Balen  le  appese  a'  muri  armi  corusche, 
Ei  r  ale  dibatteva,  il  serpentino 
Collo  snodando,  e  uno  strider  mcttea 
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Rauco  di  gioia:  ardeagli  nel  grifagno 

Occhio  l'amor  de  le  apuane  cime 

Natie,. libere:  ardea,  nobile  augello, 

In  tra  i  folgori  a  voi  tender  su' nembi. 

E  fiso  un  paggio  lo  guatava,  a' piedi 

Seduto  del  signor:  fuggiasi  anch'esso 

In  su  r  ale  de'  venti  col  desio 

Fuor  de  la  sala,  e  valicava  i  monti 

Da  l'insana  procella  esercitati 

E  le  selve  grondanti,  e  fra'l  tonante 

Romor  de  le  lontane  acque  lo  scroscio 

Del  fiume  ei  distinguea  cui  siede  a  specchio 

La  capanna  di  sua  madre  vassalla. 

Ma  non  al  paggio  né  a  Tastor,  trastullo 
De  gli  ozi  suoi,  volgeva  occhio  il  barone, 
Si  atteso  egli  pendea  da  la  soave 
Loquela  di  Sennuccio,  e  si'l  tenea 
D' un  compagno  di  lui  l' alta  sembianza, 
Di  Gualfredo  Ubaldini.  E,  poi  che  tacque 
Sennuccio,  il  prò' marchese  incominciava: 
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—  Deh  come  par  che  il  cielo  anco  s'attristi 
E  pianga  di  Toscana  in  su  le  soglie, 
Quando  un  poeta  si  dilunga!  0  cieca 
E  diserta  Firenze,  or  che  ti  resta 
Altro  che  frati  e  bottegai!  Le  vie 
De  r  esigilo  fioriscono  d' allori 
A'  poeti  raminghi,  e  loro  è  d' ombre 
E  di  corone  larga  ogni  cittade 
Ogni  castello.  Oh,  quando  abbiavi  il  dolce 
Paese  di  Provenza  e  voi  ristori 
Cortesia  di  signor  beltà  di  donne, 
Non  v' incresca,  per  dio,  di  questa  Italia 
Vedova  trista,  eh'  ognor  più  dimagra 
E  di  buoni  e  di  ben.  Ma,  se  spiacente 
Il  Castel  di  Mulazzo  e  '1  castellano 
A  voi  non  parve,  se  mercé  d' amore 
Vinca  l'ambascia  de  la  dura  via, 
Non  vorrete,  Sennuccio,  or  consolarne 
D'un  amoroso  canto?  —  E  pur  tacendo 
Il  marchese  chiedeva:  un  mormorio 
D'  assenso  di  preghiera  e  d' aspettanza 
Carducci. 
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Levossi  intorno.  S' inchinò  il  poeta, 
E  —  Tristi,  disse,  fian  le  rime,  quali 
Nostra  fortuna  le  richiede  e  '1  tempo.  - 
Disse:  e  intonava  pietoso  il  canto. 

«  Amor  mi  sforza  di  dover  cantare 
E  lamentare  —  in  questa  ballatetta. 

Angela  venne  de  la  terza  spera 
Qui  dove  l'aer  verna,  e  chiuse  il  volo: 
Poi,  tutta  accesa  in  quella  luce  mera 
Che  arde  là  sovra  del  nostro  polo, 
In  vista  umana  patfa  noia  e  duolo 
Conversando  tra  noi  quest'angeletta. 

Ove  spirava  1'  atira  gentile, 

Subito  amore  possedea  quel  loco: 

Ivi  ridea  novellamente  aprile 

E  vampava  ne  l'aere  un  dolce  foco; 

Ma  distringeva  i  cuori  a  poco  a  poco 

Quasi  una  pena,  e  dolce  era  la  stretta. 
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Ognun  diceva  —  Ov'  ella  gli  occhi  gira, 
Ed  ivi  tosto  ogni  virtù  è  fiorita, 
Cade  ogni  mal  volere  e  fugge  l' ira, 
E  dolce  s' incomincia  a  far  la  vita: 
A  lei  d'intorno  a  gran  diletto  unita 
La  gente  per  valer  sua  voce  aspetta.  — 

A  più  alto  sperar  n'  era  argomento 
Il  riso  bel  eh'  io  non  saprei  ridire. 
Io  conto  il  ver:  la  voce  era  un  concento 
Di  lontane  armonie,  di  strane  lire, 
E  retro  la  memoria  facea  gire 
Ad  una  vita  che  ne  fu  disdetta. 

Miracolo  a  veder  sua  gran  vaghezza 
Facea  del  cielo  ragionare  altrui. 
—  Ecco,  io  vi  mostro  di  quella  dolcezza 
Che  tutto  adempie  il  regno  d' ond' io  fui: 
Queste  parole  eran  ne  gli  occhi  sui; 
Pur  chini  li  tenea  la  verginetta. 
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Mi  fé'  pensoso  di  paura  forte 

Il  portamento  suo  celestiale. 

M' indusser  gli  occhi  a  desiar  la  morte 

Ne  la  lor  pace  che  non  è  mortale: 

Ma  poi,  temendo  non  mettesse  1'  ale, 

Dissi,  com' uomo  in  cui  desir  s'affretta: 

—  Se  ben  si  pare  a  le  fattezze  tue, 
Tu  fusti  nata  in  cielo  a  l'armonia: 
E  mi  fai  rimembrar  Psiche  qual  fue 
Quando  sposa  d' Amor  tra  i  numi  uscfa. 
Tardi  ritorna  a  la  spera  natia! 
Donami  ch'io  t'adori,  o  forma  eletta!  — 

Cosi  le  dissi  ne' sospiri.  Ed  ella 
De  gli  occhi  suoi  levar  mi  fece  dono. 
Ahi  quanto  vagamente!  E  ne  la  bella 
Vista  divenni  altr'uomo  da  quel  ch'io  sono. 
Visibilmente  Amor,  come  in  suo  trono. 
Luceva  in  fronte  a  questa  pargoletta. 
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~  Piacer  che  move  de  la  mia  persona 
Conforti  anco  per  poco  i  pensier  tui; 
Ch'  i'  sento  quel  signor  che  la  mi  dona 
Che  a  sé  mi  sforza  ;  e  cosa  i'  son  da  lui  : 
Non  fu  per  me  di  questi  luoghi  bui 
La  stanza,  e  poco  vostro  amor  mi  alletta. 

Cotal  suonò  di  quella  onesta  e  vaga 
La  voce  pia  ch'ella  apparò  dal  cielo, 
Gli  occhi  belli  avvallando;  e  di  sé  paga 
L'alma  raggiò  desio  fuor  di  suo  velo; 
Tutta  ella  ardea  di  pYetoso  zelo 
Qual  peregrino  cui'l  tornar  diletta. 

Ahi  me,  la  noia  del  dolente  esigilo 

Quest' angeletta  mia  presto  ebbe  stanca! 

E  venne  meno  come  novo  giglio 

Cui'l  ciel  fallisce  e'I  vento  fresco  manca. 

Ella  posò  come  persona  stanca, 

E  poi  se  ne  parti,  la  giovinetta. 
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Partissi,  e  si  partirò  una  con  lei 
Amor  e  poesia  dal  nostro  mondo. 
Da  indi  in  qua  ccrcaron  gli  occhi  miei 
Per  giocondezza,  e  nulla  è  lor  giocondo: 
Sollazzo  e  feste  per  me  giace  in  fondo; 
Sol  chiamo  il  nome  de  la  mia  diletta, 

Ahi  lasso!  e,  quando  la  stagion  novella 
Rallegra  i  cori  e  fa  pensar  d' amore, 
Vien  ne  la  mente  mia  la  donna  bella 
Che  mi  fu  tolta;  ond'io  vìvo  in  dolore. 
Chiamo  il  suo  nome:  e  mi  risponde  il  core: 
Lasso,  che  cerchi?  altrove  ella  è  perfetta. 

Cosi  cantò  Sennuccio:  e  gran  pietate 

De  le  donne  gentili  i  petti  strinse; 

E  dolorosa  un'ombra  in  su  le  fronti 

De' guerrieri  abbronzate  errava,  come 

Se  un  gran  fato  presente  a  ogn'un  toccasse 

Le  menti;  e  raro  il  favellar  s'accese 
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Su  l'oscura  ed  estrema  ora  del  magno 
Arrigo.  —  Al  morto  imperator  conceda 
Dio  la  sua  pace:  a  lui  gloria  ne'  canti, 
Imperador  de  le  toscane  rime, 
Dante  darà;  noi  la  vendetta.  Ancora 
Su  le  torri  pisane  ondeggia  al  vento 
Il  sacro  segno,  ed  Uguccione  intorno 
Fior  di  prodi  v'  accoglie  e  di  speranze. 
Lombardia  freme;  e  un  cavalier  novello, 
Sprezzator  di  riposo  e  di  perigli, 
Leva  tra  i  due  mastin  l'aquila  invitta. 
Se  Dio  n'  aiuti,  rivedrem,  Sennuccio, 
De' guelfi  il  tergo;  rivedrem  le  belle, 
Che  ne  disser  piagnendo  il  lungo  addio. 
Facce  d'  amore.  Oh,  di  Mugel  selvoso 
Ne  le  dolci  castella  una  m'aspetta; 
E  di  memorie  io  vivo  e  di  speranza. 
Liete  rime  troviam.  Reca,  o  fanciullo. 
Qua  la  mandòla;  se  di  Gino  usata 
E  di  Dante  a  gli  accordi,  essa  e  la  bella 
Marchesa  Malaspina  il  canto  accolga.  — 
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Così  disse  Gualfredo.  A  lui  1'  azzuro 
Occhio  splendea  come  Tacciar  de  l'else; 
E  su'l  verde  mantel  di  sotto  al  tòcco 
Bianco  e  vermiglio  gli  piovea  la  bionda 
Giovenil  capelliera  a  mo'di  nube 
Aurea  che  attinge  da  l'occiduo  sole 
Le  tue  valli  non  tócche,  ermo  Apennino. 

D'un  molle  riso  gli  assenti  la  dama 
Donnescamente;  e  recò  destro  il  paggio 
La  dipinta  mandòla.  In  su  le  quattro 
Fila  correan  del  cavalier  le  dita, 
Piane,  lente,  soavi;  e  poi  di  tratto 
Rapide  flagellando  risonaro. 
Come  pioggia  d'aprile  a  la  campagna, 
Che  bacia  i  fiori  e  su  le  larghe  fronde 
Crepita;  ride  tra  le  nubi  il  sole 
E  ne  le  gocce  pendule  si  frange; 
Getta  odore  la  terra;  1'  ali  bagna 
La  passeretta,  al  ciel  levasi  e  trilla: 
Tal  di  Gualfredo  il  suono  era  ed  il  canto. 
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Chi  renderlo  potrebbe  oggi  che  fede 
Non  tien  la  lingua  a  1'  abondante  core  ? 

Luce  d'amore  che  '1  mio  cor  saluta 
E  intelligenza  e  vita  entro  vi  cria 
Move  dal  riso  de  la  donna  mia. 

r  dico  che  giacca  l' anima  stanca 
In  su  la  soglia  de  la  vita  nova, 
Qual  peregrino  a  cui  la  forza  manca 
E  vento  greve  il  batte  e  fredda  piova, 
Che  viiìto  cade,  e  lontan  pur  gli  giova 
Mirar  la  terra  dolce  che  il  nutria. 

Cosi  r  anima  trista  si  smarriva 
Abbandonata  de  la  sua  virtute, 
E  '1  caro  tèmpo  giovenil  fuggiva, 
E  tutte  cose  intorno  erano  mute: 
Ma  a  confortarla  di  fresca  virtute 
Una  beata  visYon  venfa. 
Carpocci. 


L. 
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Fanciulla  io  vidi  di  gentil  bellezza 

Creata  con  desio  nel  paradiso: 

Luceva  la  sua  gaia  giovinezza 

Nel  piacimento  del  sereno  viso, 

E  tutta  la  persona  era  un  sorriso 

E  ogni  atto  ed  ogni  accento  un'  armonia. 

La  bruna  luce  de'  begli  occhi  onesti 
E  la  dolcezza  del  guardo  d'amore 
Svegliò  gli  spiriti  che  dormiano;  e  questi 
Gridaron  forte  su  '1  distrutto  core; 
Che  levò  e  disse  —  L'  anima  che  more 
Ne  le  tue  man  commetto,  angela  pia. 

Vedi  la  vita  mìa  com*  ella  è  forte, 
Come  ha  già  da  vicin  1'  ultime  strida. 
O  donna,  io  giaccio  in  signoria  di  morte, 
E  la  poca  virtude  omai  si  sfida; 
Se  non  che  uno  splendor  novo  l' affida 
Ch'  or  mi  s' offerse,  e  di  tua  vista  uscìa.  — 
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Ella  nel  suon  dei  dolorosi  accenti 
Rivolse  gli  occhi  de  la  sua  mercede, 
E  co'  guardi  tenaci  umidi  e  lenti 
Diemmi  d'amore  intendimento  e  fede: 
Quindi  un  novo  desio  nel  cor  mi  siede, 
Quanto  mutato,  oh  dio  !,  da  quel  di  pria. 

Che  Amore  io  vidi  ne  1'  aperto  giorno 
Gloriar  come  re  eh'  è  trionfante, 
E  gioia  e  luce  e  chiaritade  intorno 
Ed  una  pace  che  non  ha  sembiante: 
Egli  si  pose  in  quelle  luci  sante, 
Com'  angel  contemplando  arde  e  s' indfa. 

Da  indi  in  qua  sonare  odo  per  l'etra 
Una  soave  melodia  novella. 
Come  da  ignoti  elisi  aura  di  cetra, 
Come  armonia  di  più  felice  stella; 
E  sempre  questa  creatura  bella 
D' amor  mi  parla  ne  la  fantasia. 
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D' amor  mi  parla  ogni  creata  cosa, 
E  il  cielo  aperto  e  la  foresta  bruna, 
E  la  verde  campagna  dilettosa, 
E  gli  silenzi  de  la  bianca  luna; 
E  d'ogni  aspetto  in  cor  mi  si  rauna 
Un'  alta  voluttà  che  mi  disvia. 

Cotal  si  ruppe  quel  gelato  smalto 
In  che  il  cuor  si  chiudea^per  fatai  danno: 
Quindi  d' amarla  in  me  stesso  m' esalto, 
Quindi  per  gloria  e  per  virtù  m'affanno. 
Che  se  durasse  il  mio  vitale  inganno, 
Altro  lo  spirto  mio  non  chiederia. 

Lungi  io  me'n  vo.  Ma  per  paese  strano 
Per  vaga  donna  o  per  gentil  signore 
Non  fia  che  scordi  il  bel  sembiante  umano^ 
Non  fia  che  scordi  il  mio  solingo  amore, 
La  terra  dove  s' apre  il  bianco  fiore. 
Dove  regna  virtude  e  cortesia. 
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Deh  la  rivegga  !  E  il  riso  desiato 

Ogni  nero  pensier  del  cor  mi  cacci; 

E,  quando  sienmi  contro  il  mondo  e  '1  fato, 

Mi  trabocchi  nel  seno  ella  e  m'abbracci; 

Ben  io  constretto  in  que' soavi  lacci 

Torrò  sicuro  ogni  fortuna  ria. 

Così  cantò  Gualfredo;  e  da  i  vermigli 
Labbri  de  le  fanciulle  a  lui  volaro 
I  desideri  e  i  baci,  qual  da'  fiori 
Belle,  carche  di  miele,  api  ronzanti. 
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IX. 


BRINDISI  D'  APRILE 


V^uando  su  l' elei  nere 
E  i  mandorli  novelli 
Tripudia  de  gli  augelli 
Il  coro  nuzial, 

E  son  le  primavere 
Per  le  colline  apriche 
Occhi  di  ninfe  antiche 
Che  guardano  il  mortai, 
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E  il  sol  d' un  giovenile 
Riso  i  verzier  saluta 
E  pio  sovra  la  muta 
Landa  s' inchina  il  del, 

E  il  fiato  de  l'aprile 
Move  le  biade  in  fiore 
Come  un  sospir  d'  amore 
Di  nuova  sposa  il  vel; 

Sobbalza  allor  di  palpiti. 
Sente  le  sue  ferite, 
Il  tronco  de  la  vite, 
De  la  fanciulla  il  cor; 


Quella  spira  odorifere 
Gemme  a  la  fredda  scheggia, 
Questa  desio  lampeggia 
Nel  vergine  rossor. 
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Allora  a  V  aer  tepido 
Tutto  fermenta  e  langue, 
Entro  le  vene  il  sangue, 
Entro  le  botti  il  vin. 

Tu  senti  de  la  patria, 
Rosso  prigion,  desio; 
E  l'aura  del  natio 
Colle  sommovc  il  tin. 


Di  pampini  giuliva 

La  dolce  vite  è  là: 

Tu  qui  ne'  lacci . . .  Oh  viva, 

Viva  la  libertà  ! 

Andiamo,  il  prigioniere 
Andiamo  a  liberar; 
Facciamlo  nel  bicchiere 
Rivivere  e  brillar. 
Carducci.  10 
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Brillare  al  colle  in  vetta, 
Brillare  in  faccia  al  sol: 
Ribaci  lui  r  auretta, 
Riveda  egli  il  magliol. 

E  tu  arridigli,  o  sole.  Ei  di  te  nacque 
Nei  di  che  ad  Opi  t' infondevi  in  seno  ; 
De  i  doni  suoi  la  vita  egra  compiacque, 
Come  te  ardente,  come  te  sereno: 
Quando  tu  disparisti,  ed  ei  si  giacque 
Prigion  celeste  in  carcere  terreno; 
Bagna  i  tuoi  raggi  nel  gentil  vermiglio, 
Bacia,  sole  immortai,  bacia  il  tuo  figlio. 

Vermiglio  questo;  ma  quell'  altro  è  biondo 

Come  la  chioma  tua,  lene  Agìeo, 

Come  le  ninfe  che  inseguivi  al  mondo 

Su  le  rive  felici  di  Penco, 

Allor  che  il  ionio  spirito  giocondo 

D'ogni  splendida  cosa  iddio  ti  feo: 
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Ora  le  forme  belle  han  tolto  esiglio; 
Bacia,  sole  immortai,  bacia  il  tuo  figlio. 

Unico  ei  resta,  o  sole;  ed  io  d'amore 
Unico  r  amo,  o  biondo  siasi  o  nero. 
Biondo,  è  la  luce  che  da  i  nervi  fuore 
Sprizza  del  canto  il  creator  pensiero; 
Nero,  è  il  buon  sangue  che  di  fondo  al  core 
Ne  i  magnanimi  fatti  ondeggia  altero: 
Versa  al  biondo  i  tuoi  raggi  ed  al  vermiglio, 
Bacia,  sole  immortai,  bacia  il  tuo  figlio. 


NOTE 


LIBRO  PRIMO 


I.   CONGEDO. 

P.  8,  V.  13-14.  O  ad  ogui  bene  accesa  etc. 

Alla  buona  e  otturata  memoria  di  G.  T.  Gargani, 
nato  in  Firenze  il  12 febbraio  1834,  e  morto  in 
Faenza  il  29  marzo  1862. 


IV.  CARNEVALE. 

P.  24.  V,  15-16.  Poi  cadavero  informe  e  dissepolto 
Lo  ritornar  sotto  il  materno  volto. 

.Stavo  appunto  scrivendo  questi  versi  (ne'  primi 
di  febbraio  del  1863),  quando  nella  Gazzetta 
di  Torino  e  nella  Nazione  di  Firenze   lessi  di 


un  fanciullo  decenne,  che  lavorava  a  opra  di 
manovale  e  fu  trovato  una  sera  mezzo  morto 
di  freddo  di  fatica  di  fame  in  non  so  più  qual 
via  di  Torino.  Ciò  avverto  per  quelli  che,  vo- 
lendo forse  risparmiare  per  sé  tutta  la  loro 
tenerezza,  si  abbandonano  assai  leggermente 
a  condannare  il  sentimentalismo  di  certe  que- 
stioni. 

P.  29.  V.  3.  Di  questa  infelicissima  fanciulla  ! 

È  un  verso  di  Giacomo  Leopardi,  che  allogatosi 
in  questa  strofa  non  mi  è  riuscito  levamelo 
per  quanta  fatica  v'  abbia  durato  intorno; 
tanto  che,  ripensatoci  sopra,  vidi  bene  che  sa- 
rebbe stato  cima  di  stoltezza,  non  che  di  vil- 
lania, tnettere  fuori  dell'  uscio  un  verso  di  Gia- 
como Leopardi;  e,  ricordandomi  di  quel  che 
fu  detto  d'  Omero,  che  era  più  difficile  togliere 
un  verso  a  Itti  che  la  clava  ad  Ercole,  ho  fatto 
quasi  il  peccato  di  compiacermi  dentro  di  me 
del  furto  commesso:  di  che,  da  buon  cristiano, 
mi  confesso  e  mi  rendo  in  penitenza. 
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VII.  LE  NOZZE 

F,  47,  V.  7.         La  steril  Beatrice 

Simbolo  dell'  amore  poetico  mistico   del  medio 
evo. 


Vili.  I  POETI  DI  PARTE  BIANCA. 

Pag  53. 

È  una  specie  d' idillio  storico  critico  nel  quale  si 
volle  rappresentare  certe  maniere  e  tendenze 
della  poesia  italiana  su  'l  finire  del  secolo  xiii. 
Scena,  Mulasso  di  Lunigiana,  castello  di  Fran- 
ceschino  Malaspina  ospite  di  Dante  e  de' poeti 
toscani  di  parte  bianca.  Tempo,  poco  dopo  la 
morte  di  Arrigo  vii.  De' due  poeti;  l'uno  è 
Sennuccio  Del  Bene,  fuoruscito  fiorentino  che 
scrisse  una  cannone  per  la  morte  dell'  impera- 
tore indirizzata  a  punto  al  Malaspina,  e  che 
passò  veramente  in  Provenza,  ove  mori  vecchio 
e  amico  del  Petrarca  ;  V  altro  è  un  imagina- 
rio  cavaliere  ghibellino  delle  famiglie  feu- 
dali. E  chi  sa  che  nella  ballata  messa  in  bocca 


yo 


a  Sennuccio  e  nei  versi  che  a  quella  seguono 
non  abbia  qualche  parte  la  teorica  del  Ros- 
setti, pel  quale  la  donna  de'  poeti  del  secolo 
XIII  e  XIV  è  r  idea  imperiale  e  anche  V  impe- 
ratore stesso? 


LIBRO  SECONDO 


Carducci. 


X. 

OMERO 


Ne 


on  più  riso  d' iddei  la  nebulosa 
Cima  d' Olimpo  a  gli  occhi  umani  accende  : 
Biancheggian  teschi  per  le  rupi  orrencfe, 
E  sopravi  la  nera  aquila  posa. 

Né  piii^il  sacro  Scamandro  al  pian  discende 

Per  le  segnate  vie:  dov' ei  riposa 

Sotto  il  capo  Sigeo  1'  onda  obliosa, 

Di   otmane  torri  il  tuo  bel  mar  s'offende. 

Pur  la  novella  etade,  o  veglio  acheo. 
Il  cenno  ancor  de  l' immortai  Cronide 
Stupisce  e  i  passi  de  1'  Enosigeo; 

E  trema,  o  vate,  allor  che  d' omicide 
Furie  raggiante  lungo  il  nero  Egeo 
Salta  su  '1  carro  il  tuo  divin  Pelide 
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XI. 
II. 

J-j  forse  da  i  selvaggi  Urali  a  valle 
Nova  ruinerà  barbara  plebe^ 
NovS  d' armi  e  di  carri  e  di  cavalle 
Coprirà  un'  onda  1'  agenorea  Tebe, 

E  cadrà  Roma,  e  per  deserto  calle 
Bagnerà  il  Tebro  innominate  glebe. 
Ma  tu,  o  poeta,  sf  com'  Ercol  dalle 
Pire  d'  Età  fumanti  al  seno  d'  Ebe, 

Risorgerai  con  giovanili  tempre 
Pur  a  r  amplesso  de  1'  eterna  idea 
Che  disvelata  rise  a  te  primiero. 

E,  s'Alpe  ed  Ato  pria  non  si  distempre, 
A  la  riva  latina  ed  a  l'achea 
Perenne  splenderà  co  '1  sole  Omero. 
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XIL 

i 

VIRGILIO 

v^ome,  quando  su' campi  arsi  la  pia 
Luna  imminente  il  gelo  estivo  infonde, 
Mormora  al  bianco  lume  il  rio  tra  via 
Riscintillando  tra  le  brevi  sponde, 

E  il  secreto  usignuolo  entro  le  fronde 
Empie  il  vasto  seren  di  melodia, 
Ascolta  il  vì'atore  ed  a  le  bionde 
Chiome  che  amò  ripensa,  e  il  tempo  oblia. 

Ed  orba  madre,  che  doleasi  in  vano, 
Da  un  avel  gli  occhi  al  ciel  lucente  gira 
E  in  quel  diffuso  albor  l'animo  queta; 

Ridono  in  tanto  i  monti  e  il  mar  lontano, 
Tra  i  grandi  arbor  la  fresca  aura  sospira: 
Tale  il  tuo  verso  a  me,  divin  poeta. 
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XIII. 

F.  PETRARCA 

Oe,  porto  de'pensier  torbidi  e  foschi, 
Ridesse  un  campicello  al  desir  mio 
Con  poca  selva  e  il  lento  andar  d'  un  rio 
A  r  agr  dolce  de'  miei  colli  tòschi, 

Vorrei,  là  in  parte  ove  il  garrir  de'  loschi 
Mevi  non  salga  e  regni  alto  l'oblio, 
Pòrti  un'  ara  con  puro  animo  e  pio 
Ne  la  verde  caligine  de'  boschi. 

Ivi  del  sol  con  gli  ultimi  splendori 

Ridirei  tua  canzon  tra  erbose  sponde 

A  r  onde  a  1'  aure  a  i  vaghi  augelli  a  i  fiori' 

Gemerebber  più  dolci  e  1'  aure  e  1'  onde, 
Più  puri  al  sole  i  fior  ^darian  gli  odori, 
Cantando  un  usignol  tra  fronde  e  fronde. 
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XIV. 

DI    NOTTE 

Ir  ur  ne  l' ombra  de'  tuoi  lati  velami 
Gli  umani  tedi,  o  notte,  ed  i  miei  bassi 
Crucci  ravvolgi  e  sperdi:  a  te  mi  chiami, 
E  con  te  sola  il  mio  cuor  solo  stassi. 

Di  quai  d'  ozio  promesse  adempi  e  sbrami 
GÌ'  irrequieti  miei  spiriti  lassi  ? 
E  qual  doni  potenza  a  i  pensier  grami 
Onde  a  1'  eterno  o  al  nulla  errando  vassi  ? 

O  diva  notte,  io  non  so  già  che  sia 
Questo  pensoso  e  presago  diletto 
Ove  r  ire  e  i  dolor  l'anima  oblia: 

Ma  posa  io  trovo  in  te,  qual  pargoletto 
Che  singhiozza  e  s' addorme  de  la  pia 
Ava  abbrunata  su  V  antico  petto. 


@jZ^S}^ 
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XV. 
PER   NOZZE 

IN      PRIMAVERA 


O. 


r  che  un  agii  di  vite  innovatore 
Da  la  materia  spirito  s' esplica, 
E  sona  d'imenei  la  selva  antica, 
E  su  la  terra  il  ciel  folgora  amore, 

Cedi  al  sacro  disio,  de  l' amatore 
Va' ne  gli  amplessi,  o  vergine  pudica: 
Natura  vi  consiglia  e  l' ora  amica, 
De  la  fugace  età  cogliete  il  fiore. 

Né  v'  offenda  il  pensier  che  men  gradita 
Stagion  sottentra  a  questo  riso  alterno 
Del  giovin  anno  che  a  goder  ne  invita: 

Ne'  cuor  gentili  amor  vampeggia  eterno, 
Come  infuso  pe  '1  globo  a  lui  dà  vita 
Il  perenne  ed  antico  ardore  interno. 


(è0^$S?^ 
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XVI. 
PER  LE  NOZZE  DI  UN  GEOLOGO 

(  PROF.   G.    C.  ) 


o 


scrutator  del  sotterraneo  mondo, 
Cui  mal  pugna  natura  e  mal  si  cela, 
Che  a  gli  amor  tuoi  nel  talamo  profondo 
Sua  virginal  bellezza  arrende  e  svela; 

In  questo  de'  viventi  aer  giocondo 
Leva  gli  occhi  una  volta  e  1'  alma  anela: 
Qui  sorriderti  vedi  un  verecondo 
Viso,  e  la  madre  a  te  1'  adorna  e  vela. 

E  qui  saprai  se  più  potente  insegni 
Amore  i  varchi  a'  chiusi  incendi  etnei 
O  più  soave  in  cuor  di  donna  regni. 

Riconfortato  poi,  dal  sen  di  lei 

Torna  a  giungere  ancor,  né  se  né  sdegni, 

Con  la  sacra  natura  altri  imenei. 
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XVII. 

l'  antica  poesia  toscana 
(  NELLE  NOZZE  DI  L  D.  L.  ) 

^u  le  piazze  pe'  campi  e  ne'  verzieri 
D'  amor  tra  i  ludi  e  le  tenzon  civili 
Crebbi;  e  adulta  cercai  templi  e  misteri, 
Scuole  pensose  ed  agitati  esili. 

Or  dove  son  le  donne  alte  e  gentili, 
I  franchi  cittadini  e'  cavalieri? 
Dove  le  rose  de'  giocondi  aprili  ? 
Dove  le  querce  de'  castelli  neri  ? 

Povera  e  sola  a  la  magion  felice 
Ecco  ne  vengo,  ove  m' invidi  un  pio 
Amor  che  mi  restava,  o  incantatrice. 

Apri,  fanciulla;  che  se  tempo  rio 
Or  mi  si  volge,  i'  vidi  già  Beatrice  : 
Apri:  la  tosca  poesia  son  io. 
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XVIII. 

SCIENZA   AMORE    E    FORZA 

(  PER  LE  NOZZE  DI  P.   S.   FILOSOFO 
AL     FRATELLO     DELLA     SPOSA     UFFICIALE) 


l-#cco;  al  caro  garzon  che  la  inanella 
Move  la  tosca  vergine  pudica, 
A  cui  nel  riso  de  la  fronte  bella 
Raggia  il  fulgor  di  Beatrice  antica: 

Ed  ei  dal  suol  che  il  ionio  mar  flagella 
Ultimo  e  accesi  i  monti  e  i  cuor  nutrica 
Qui  venne,  e  lo  scorgea  l'ardua  facella 
Onde  Vico  fugò  1'  ombra  inimica. 

Tale,  ove  i  cuor  fé'  tirannia  si  scarsi, 
Vola  or  da  i  fin  de  l' itala  contrada 
Sapienza  ed  amore  ad  abbracciarsi. 

Che  se  rea  forza  s' interpone  e  bada. 

Ben  tra  i  canti  e  tra  i  fiori  a  l'  aura  sparsi 

Anche,  o  Giorgio,  fiammeggia  oggi  una  spada. 
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XIX. 
A   P.   E. 

IN   MORTE   DI   MARIA    SUA  MOGI.IF 

1  tiranni  cui  Nemesi  divelle 

Tornano  in  pietre  di  sf  reo  livore 

Ch'  ogni  pie  gli  urti;  e  chi  servo  ebbe  il  e 

Fango  divien  eh'  ogni  orma  rinnovelle. 

Ma  le  donne  gentili  oneste  e  belle 
Che  un  solingo  arse  in  terra  unico  amore 
Solvonsi  in  aere,  e  del  mattin  su  1'  ore 
Raggiano  il  puro  ciel,  virginee  stelle. 

Ivi  è  Maria:  e,  se  per  1'  alta  calma 
Vien  che  rotando  a  lei  1'  orbe  si  mostri 
Piccioletto  e  di  sangue  atro  e  di  pianto, 

Del  lungo  sguardo  che  tu  amasti  tanto 
Fende  ella  il  fumo  de'  peccati  nostri 
Te  ricercando,  Piero,  e  la  vostr'  Alma. 


@;^5^ 
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XX. 

PER    VAL    D'ARNO 


N. 


é  vi  riveg-go  mai,  toscani  colli, 
Colli  toscani  ove  il  mio  canto  nacque 
Sotto  i  limpidi  soli  e  tra  le  molli 
Ombre  de'  lauri  a'  mormorii  de  1'  acque, 

Che  dal  lago  del  cor  non  mi  rampolli 
Il  pianto.  Ogni  memoria  altra  si  tacque 
Da  quando  in  te,  che  più  ridi  e  t'  estolli. 
Colle  funesto,  il  fratel  mio  si  giacque. 

Oh  che  dolce  sperar  già  ne  sostenne! 
Come  da  quella  età  che  non  rinverde 
Volammo  a  l'avvenir  con  franche  penne! 

Tra  ignavi  studi  il  tempo  or  mi  si  perde 
Nel  dispetto  e  1'  oblio,  ma  lui  ventenne 
Copre  la  negra  terra  e  1'  erba  verde. 
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XXI. 
AL  SONETTO 


B. 


'reve  e  amplissimo  carme,  o  lievemente 
Co  '1  pensier  volto  a  mondi  altri  migliori 
L'  Alighier  ti  profili  o  te  co'  fiori 
Colga  il  Petrarca  lungo  un  rio  corrente: 

Tu  pur  vestia  de  gli  epici  splendori 
Prigion  Torquato,  e  in  aspre  note  e  lente 
Ti  scolpia  quella  man  che  si  potente 
Pugnò  co' marmi  a  trarne  vita  fuori: 

A  r  Eschil  poi,  che  su  1'  Avon  rinacque, 
Tu,  peregrin  con  l' arte  a  strania  arena, 
Fosti  d'  arcan  dolori  arcan  richiamo  : 

L' anglo  e  '1  lusiade  Maro  in  te  si  piacque: 
Ma  Bavio,  che  i  gran  versi  urlando  sfrena, 
Bavio  t'  odia,  o  sonetto:  ond'  io  più  t'  amo. 


®^2^S^<?) 


NOTE 


LIBRO  SECONDO 


X.  OMERO 

p.  83,  V.  3.    Biaticheggtan  teschi  per  le  rupi... 

I  clefti  ammucchiavano  su  V  Olimpo  i  crani  de 
turchi  uccisi,  e  i  turchi  quelli  de' clefti.  In  un 
canto  del  popolo'  greco  (trad.  di  N.  Tomma- 
seo): Io  sono  il  vecchio  Olimpo  rinomato  nel 
mondo....  E  sull'alta  mia  cima  un'  aquila  posa 
e  tra  gli  artigli  tiene  un  teschio  di  prode. 

ivi,  V.  5-8.    Né  più  il  sacro  Scamandro  al  pian... 

Secondo  quel  che  diceva  Rob.  Vood  nella  Com- 
parazione dello  stato  attuale  della  Troade  con 
quel  del  tempo  di  Omero. 
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XXI.  AL  SONETTO 

pag.  94.  Quando  scrissi  questo  sonetto  su  '!  so- 
netto, non  conosceva  quel  del  Wordsworth  si 
elegantemente  imitato  dal  Saittte-Beuve  (  Poès. 
compi...  /.  136.  ).  Ma  ricordo  un  altro  sonetto 
di  un  vecchio  amico,  tanto  valente  e  altrettanto 
modesto  (forse  troppo),  Enrico  Nencioni,  che 
aveva  per  avventura  imitato  anch' egli  quel 
del  poeta  inglese.    . 


LIBRO  TERZO 
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XXII. 
ALLA  LOUISA  GRACE  BARTOLINI 

xjL  te,  sciolto  da'  languidi 

Tedi  lo  spirto,  e  anelo 

Del  vital  aere  al  fremito 

Ed  a  1'  effuso  cielo, 

Sorge:  dal  cuor  rimormora 

L'  aura  de'  canti,  inclita  donna,  a  te; 


A  cui  ne'  tócchi  rapidi 

D'  animator  pennello 

E  ne'  frenati  numeri 

La  memore  del  bello 

Idea  sorride  e  tenero 

Senso  e  del  bene  1'  operosa  te' 
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O  desta  a  i  forti  palpiti 

Che  viltà  preme  in  noi, 

Nata  a  i  concili  splendidi 

De  vati  e  de'  gli  eroi, 

Salve,  Eloisa,  armonica 

D'altre  genti  figliuola  e  d'altre  ctàl 

Perché  tra  i  vecchi  popoli 

Venisti  e  a  gli  anni  tardi, 

Quando  gli  eroi  si  assoldano, 

Spengonsi  i  vati  e  i  bardi 

E  si  scelera  1'  ultimo 

De  r  oscurato  ciel  raggio,  beltà  ? 

Altr'  aer  ed  altro  secolo 

L'attea  Corinna  accolse: 

E,  quando  ella  da'  rosei 

Labbri  il  canto  devolse, 

Tutto  pendeva  un  popolo 

Da  V  ardente  fanciulla  affisa  al  ciel. 
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Fremea  sotto  la  cetera 

L'onda  alterna  del  petto: 

Da  le  forme  virginee 

Ineffabil  diletto 

Spirava;  ma  le  lacrime 

Splendido  a'  folgoranti  occhi  eran  voi. 

Stupian  mirando  i  principi 

E  i  figli  de  gli  Achei 

Poggiati  a'  colli  madidi 

De'  corridori  elei: 

Cantava  1'  alta  vergine 

La  sua  patria,  i  suoi  dei,  la  libertà. 

Ed  oblioso  Pindaro 

De  la  ceduta  palma 

Parea  per  gli  occhi  effondere 

Il  sorriso  de  1'  alma. 

Rimembrando  Eleuteria 

Che  tra  ì  popoli  salvi  inneggia  e  va. 
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Ma  ben,  come  da  sùbita 

Procella  esercitate, 

Le  selve  atre  germaniche 

Suonar,  se  a  1'  adunate 

Plebi  i  cruenti  oracoli 

Apria  Velleda  e  de  le  pugne  il  df. 

Tra  1'  erme  ombre  de'  larici, 

Da  la  luna  e  dal  vento 

Rotte,  la  vergin  pallida 

In  nero  vestimento 

Alta  levossi,  a  gli  omeri 

Lenta  il  crin  biondo  onde  nuli'  uomo  gioì. 

E  cantò  guerre,  orribili 

Guerre;  e  a  la  cena  immonda 

Convitò  i  lupi  e  l'aquile; 

E  tepefatta  1'  onda 

De'  freddi  fiumi  scendere 

Vide  tarda  fra  i  corpi  al  negro  mar 
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Lungo  andò  allor  per  l' aere 

Rombo  da  i  tocchi  scudi: 

Precipitar  da' plaustri 

Le  madri,  e  con  l' ignudi 

Petti  la  pugna  accesero 

O  ululando  le  marse  aste  affrontar. 


Ahi,  dove  è  pompa  inutile 

Al  vivere  civile 

La  donna,  ivi  non  ornasi 

Il  costume  virile 

Di  forza  e  verecondia 

E  turpe  incombe  a' gravi  spirti  amor. 

Ma  tu,  Eloisa,  1'  agile 

Estro  di  Suli  a  i  monti 

Invia,  dove  più  gelide 

Mormoran  l'aure  e  i  fonti, 

E  molce  i  petti  liberi 

Canto  d' augelli  e  balsamo  di  fior; 
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E  dinne  la  bellissima 

Sposa  d'  eroi  Zavella, 

Che  pur  con  l'una  stringesi 

Il  nato  a  la  mammella. 

Con  l'altra  mano  fulmina 

L'oste  premente  e  gli  orridi  bassa. 

De  le  polone  femmine 

Ridinne  i  canti  amari, 

Che  di  lor  vene  tingono 

I  supplicati  altari 

O  chieggono  a  la  Vistola 

Tra  cotanta  di  spade  impunità 

Gli  spenti  figli.  0  candido 

Stuolo,  lamenta  e  muori, 

In  fin  che  basta  il  ferreo 

Tempo  degli  oppressori, 

E  pur  cadendo  mormora 

—  No,  che  la  patria  mia  morta  non  è. 
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Già  la  rivolta  affrettasi 
Fosca  di  .villa  in  villa, 
Turbina  il  vento  ed  agita 
L'  animatrice  squilla, 
E  il  nuovo  carme  a' liberi 
Popoli  suona  su  i  caduti  re. 


Carducci, 
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XXIII. 
IN  MORTE  DI  PIETRO  THOUAR 


JVLe  da  la 


turba,  che  d' ossequio  avaro 
Pasce  i  mal  chiusi  orgogli 
A  qual  più  sorga  d'  util  fama  chiaro, 
Tu,  solitaria  musa,  a  voi  ritogli: 
Ma,  dove  del  suo  riso 
Virtù  soave  irradiando  veste 
Bei  costumi,  alti  sensi,  opre  modeste, 
Ivi  teco  io  m'affiso, 
Teco  m'esalto;  ed  a  l'aspetto  santo 
Rompe  da  la  commossa  anima  il  canto. 
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E  già  cercai  con  desioso  amore 

Questo  savio  gentile, 

E  i  pensieri  affinai  ne  lo  splendore 

Che  mite  diffondea  sua  vita  umile. 

Nel  suo  povero  tetto 

Me  inesperto  egli  accolse,  e  ad  una  ad  una 

Del  reo  mondo  le  piaghe  e  di  fortuna 

E'I  non  mai  domo  affetto 

Al  vero  al  buon  m'aperse:  in  su  la  pura 

Fronte  gli  sorridea  l' alma  secura. 

Ahi,  con  duol  mi  rimembra  il  punto  quando 

L'ultimo  amplesso  tolsi, 

E  da  la  buona  imago,  sospirando. 

Confuso  di  tristezza,  il  pie  rivolsi; 

Redi'a,  su  '1  volto  amico 

Insaziato  ancor  l' occhio  redfa, 

Qual  di  figliuolo  che  per  lunga  via 

Si  mette  e  al  padre  antico 

Guarda,  pensoso  del  lontan  ritorno, 

Ne  la  fredd'  ombra  de  1'  occiduo  giorno. 
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Pur  rivederlo  a  sue  bell'opre  atteso 

Mi  promettea  speranza^ 

E  ne  gli  onesti  ragionari  acceso 

Di  fede  avvalorarmi  e  di  costanza. 

In  van:  per  sempre  è  muto 

Quel  di  semplice  eloquio  inclito  fabro, 

Quel  mite  ardente  intemerato  labro; 

E  l'occhio,  ahi  queir  arguto 

Da  le  assidue  vigilie  occhio  conquiso, 

Più  non  si  leva  a'  dolci  alunni  in  viso. 

E  voi  vivete,  o  titolati  Gracchi, 

E  voi  con  doppia  lingua 

Ben  provvedenti  Bruti  a'  cor  vigliacchi, 

E  voi  Caton  cui  libertade  impingua. 

V  approdaron,  civili 

Rosei,  il  tragico  stile  e  l'alte  spoglie! 

Ma  in  van  mentite,  o  istrxon,  le  voglie 

Oblique  e  1'  opre  vili 

Sott'esso  il  fasto  de  l'eretto  ciglio. 

Famosi  oggetti  al  popolar  bisbiglio. 
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Ei  per  le  vie,  che  non  de  gli  aurei  cocchi 
Ma  suonan  di  frequente 
Opera  industre,  oh  quante  volte  gli  occhi 
A  sé  traea.  del  vulgo  reverente! 
lisciano  in  suo  cammino 

I  vecchi  salutando,  ed  a  la  prole 
Con  ischietti  d' amor  cenni  e  parole 
Segnavanlo  e  al  vicino: 

Or  di  lui  forse  in  su  la  stanca  sera 
Pensa  n  con  un  sospiro  e  una  preghiera. 

Non  un  pensier,  eh'  io  creda,  a  lui  concede 

II  vulgo  che  beato 

Con  largo  fasto  e  misera  mercéde 
Ne  pagava  i  precetti  e  il  mal  sudato 
Tempo  ingombrògli.  Umano 
De  gli  anni  nuovi  educatore,  ahi  cruda 
Volge  r  età  pur  sempre,  e  de  l' ignuda 
Virtù  r  esempio  è  in  vano  : 
Povero  fior  d' atra  palude  in  riva 
Muor  né  d' olezzi  il  grave  aer  ravviva. 
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XXIV. 
NEI  PRIMI  GIORNI  DEL  MDCCCLXII 


Ai 


campi  che  verdeggiano 
Più  lieti  al  ciel  da  la  straniera  cladc 
Splendi,  nov'anno:  esultino 
Nude  ne'  raggi  tuoi  l' itale  spade. 


A  te  le  braccia  e  l'animo 

De  la  Narenta  da  l' irriguo  piano 

E  di  Cettigna  indomita 

Dal  pinifero  vertice  montano 
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Leva  il  Serbo;  ma'l  vindice 
Acciar  non  pone,  che  pur  or  gioiva 
Percotendo  a  l'osmanico 
Furore  il  tergo  obbrobrioso  in  Piva. 


Te  chiama  il  figlio  d' Eliade 
Sovra  le  tombe  de' suoi  padri  eretto; 
E  acceso  de  la  memore 
Speranza  e  d' ira  l' innovato  petto 


Guarda  a  le  rupi  tessale 

Onde  Orfeo  scese  e  il  re  de'  prodi  Achille, 

A  r  Egeo  sacro,  a  l' isole 

Radianti  d'  omeriche  faville; 


Guarda,  e  i  fraterni  vincoli 
Rompe  e  l'oblique  bavare  dimore; 
Preme,  ancor  preme  i  barbari 
Di  Riga  il  canto  e  di  Bozzari  il  core. 
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Ma  non  fia  già  che  il  limpido 

Sol  riconforti  ed  Elle  argentea  lavi 

Te  falso  Tito  sarmata, 

Te  gloriato  redentor  di  schiavi. 


Perché  là  su  la  Vistola 

Tutta  una  plebe  a  Dio  grida  e  si  duole, 

E  il  ferro  entro  le  fauci 

Tronca  l' inerme  priego  e  le  parole  ? 


Perché  le  madri  accusano 

Fioche  ne' pianti  i  siberiani  esigli 

E  a  la  terra  e  a  l' oceano 

Chieggon  le  sparse,  ohimè,  tombe  de' figli? 


Bella  ed  austera  vindice 

Su  i  larghi  mar  cammina  alta  una  dea: 

Arde  di  amore  il  nubilo 

Ciel  da'  suoi  lumi  e  '1  pigro  suol  ricrea. 
Carducci.  15 
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Ratta  più  che  il  fulmineo 

Pie  de'  poliedri  ucrani,  eccola  !  E  l' asta 

Incontro  a  lei  da  l' ispido 

Tuo  cosacco  vibrata,  o  Czar,  non  basta. 

È  la  dea  che  l' iberica 

Donna  sgomenta:  in  van  s'abbraccia  a  l'ara 

La  peccatrice,  e  i  lugubri 

Odi  rattizza  e  i  fochi  atri  prepara. 

È  la  dea  cui  discredere 

Di  Federico  la  progenie  estrema 

Osa  e  dal  ciel  ripetere 

Lo  scettro  e  il  percussor  ferro  e '1  diadema: 


Ma  Dio  non  tempra,  o  misero, 

Serti  a  i  re;  forza  a  le  sue  plebi  infonde, 

E  '1  vasto  grido  suscita 

Che  di  terror  gli  eserciti  confonde. 
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È  la  dea  che  de'  vigili 

Occhi  circonda  il  sir  de' Franchi,  e  aspetta; 

E  a  noi  mostra  i  romulei 

Colli  e  il  mar  d' Adria  e  l' ultima  vendetta. 


E  tu  ne  la  man  parvola, 

Siccome  verghe  in  tenue  fascio  unite, 

Tu  vuoi  di  sette  popoli 

Stringere,  Asburgo,  le  discordi  vite  ? 


La  colpa  antica  ingenera 

Error  novi  e  la  pena:  informe  attende 

Ella,  e  il  giusto  giudicio 

Provocato  da  gli  avi  in  te  distende. 


E  d'  Arad  e  di  Mantova 

Si  scoverchiano  orribili  le  tombe: 

S'  affaccia  a  1'  alpi  retiche 

Lo  spettro  di  Capeto  e  al  soglio  incombe. 
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Astieni,  astien  la  vergine 

Man  da  la  scure  e  da  i  lavacri  orrendi, 

E  intemerata  a  i  popoli 

Che  si  drizzan  a  te,  libertà,  splendi. 

Fuma  a'  tuoi  pie  la  folgore, 
Nunzia  su  le  tue  vie  va  la  procella: 
Ma  ne  gli  sguardi  tremola 
Lume  gentil  di  matutina  stella. 


Tu  ne  ritorni  l' utile 

Pace  e  a  gli  aratri  l'obliato  onore, 

L'  arti  che  a  te  fioriscono 

E  de'  commerci  aviti  il  lieto  ardore. 


A  te  cori  di  vergini 

E  di  garzoni  inghirlandati  ogni  anno 

Ricondurrà;  le  tremole 

Facce  de' padri  a  te  sorrideranno. 
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E  un  tuo  vate,  la  ferrea 

D'  Alceo  corda  quetata,  in  su  le  glebe 

Dal  pio  travaglio  floride 

Leverà  il  canto  a  la  fraterna  plebe. 
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XXV. 

DOPO  ASPROMONTE 


K 


iggono,  ahi  fug-gon  rapidi 
GÌ'  irrevocabili  anni  ! 
E  sempre  schiavi  fremere, 
Sempre  insultar  tiranni, 


Ovunque  il  guardo  e  1'  animo 
Interrogando  invio, 
Odomi  intorno  ;  ed  armasi 
Pur  d'  odio  il  canto  mio. 
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Sperai,  sperai,  che,  il  ferreo 
Tempo  de  1'  ire  vòlto. 
Io  libero  tra  i  liberi, 
A  liete  mense  accolto, 


Potrei  ne'  voti  unanimi 
Seguir  con  l' inno  alato 
L'  ascensfon  de'  popoli 
Su  per  le  vie  del  fato. 


Tal  salutando  Armodio 
Incoronar  le  cene 
Solea  tornata  a  civica 
Egualitadfe  Atene: 

Fremean  gli  aerei  portici 
Al  canto,  e  Salamina 
Rosea  del  sole  occiduo 
Ridea  da  la  marina: 
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Pensoso  udia  Trasibulo, 
E  nel  bel  fior  de  gli  anni 
La  fronte  radi'avagli, 
Minaccia  de'  tiranni. 


Oh,  ancor  nel  mirto  ascondere 
Convien  le  spade:  ancora 
L'  antico  e  il  nuovo  obbrobrio 
Ci  fiede  e  ci  addolora. 


O  libertà,  sollecita 
Speme  de'  padri  e  nostra, 
Sangue  di  nuovi  martiri 
Il  tuo  bel  velo  inostra; 


Né  da  te  gì'  inni  movono 
Dove  Ratazzi  impera 
E  geme  in  ceppi  il  vindice 
Trasibul  di  Caprera. 
Carducci.  16 
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Oh  de  l'eroe,  del  povero 
Ferito  al  career  muto 
Portate,  o  venti  italici, 
Il  mio  primier  saluto. 


Evviva  a  te,  magnanimo 
Ribelle  !  a  la  tua  fronte 
Più  sacri  lauri  crebbero 
Le  selve  d'  Aspromonte. 


Spada  il  tuo  nome  (  o  improvvido, 
Ei  non  ti  fu  lorica,  ) 
Tu  solo  ardisti  insorgere 
Contro  1'  Europa  antica. 


Chi  vinse  te  ?  Deh,  cessino 
I  vanti  disonesti: 
Te  vinse  amor  di  patria 
E  nel  cader  vincesti. 
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Evviva  a  te,  magnanimo 
Ribelle  e  precursore! 
Il  culto  a  te  de'  posteri, 
Con  te  d' Italia  è  il  cuore  ! 


Io  bevo  al  d£  che  fausto 
L'  eterna  Roma  schiuda, 
Non  a'Seiani  ignobili 
A  i  Tigellini  a  i  Giuda, 


Si  a  libertà  che  vindice 
De  r  umano  pensiero 
Spezzi  la  falsa  cattedra 
Del  successor  di  Piero. 


Io  bevo  al  df  che  tingere 
Al  masnadier  di  Francia 
Dee  di  tremante  e  luteo 
Pallor  r  oscena  guancia. 
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Ferma,  o  pugnai  che  in  Cesare 
Pesti  al  reg-nar  divieto, 
O  scure  a  cui  mal  docile 
S' inginocchiò  Capete  ! 


Sacro  è  costui:  segnavalo 
Co '1  dito  suo  divino 
La  libertà:  risparmisi 
L' imperlai  Caino. 


Viva;  e  un  urlar  di  vittime 
Da  i  gorghi  de  la  Senna 
E  da  le  fosse  putride 
De  la  feral  Caienna 


Lo  insegua:  e,  spettri  lividi 
Con  gli  spioventi  crini, 
—  Sii  maledetto  —  gridingli 
Mameli  e  Morosini. 


4 
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—  Sii  maledetto  —  ed'  odio 
Con  inesauste  brame 
I  fratricidi  il  premano 
Onde  Aspromonte  è  infame. 


Viva  :  insignito  gli  omeri 
De  la  casacca  gialla, 
Al  pie  che  due  repubbliche 
Schiacciò,  la  ferrea  palla. 


Di  sua  vecchiezza  ignobile 
Contamini  Tolone 
Ove  la  prima  folgore 
Scagliò  Napoleone, 


Ahi,  grave  è  1'  odio  e  sterile. 
Stanco  il  mio  cuor  de  l' ire  : 
Splendi  e  m'  arridi,  o  candida 
Luce  de  1'  avvenire  ! 


126 
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Arridi!  ì  nostri  parvoli 
Che  a  te  veder  son  nati 
Io  t'  accomando  :  ei  vivano 
Del  raggio  tuo  beati. 


A  terra  i  serti  e  l' infule  ! 
In  pezzi,  o  inique  spade! 
Sole  nel  mondo  regnino 
Giustizia  e  libertade! 


0  dee,  ne  la  perpetua 
Ombra  si  chiuderanno 
Quest'  occhi,  e  il  vostro  imperio 
In  van  ricercheranno. 


O  dee,  ma,  quando  compiansi 
L'  età  vaticinate, 
Di  vostra  gloria  un  alito 
Su  r  avel  mio  mandate. 
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Io '1  sentirò:  superstite 
A  i  fati  è  amor;  e  vive 
Esulterai!  le  ceneri 
Del  nostro  vate,  o  dive. 


Or  distrugffiam.  De  i  secoli 
Lo  strato  è  su '1  pensiero: 
O  pochi  e  forti,  a  1'  opera, 
Che  nei  profondi  è  il  vero. 


Odio  di  dèi  Prometeo, 
Arridi  a'  figli  tuoi  : 
Solcati  ancor  dal  fulmine. 
Pur  r  avvenir  siam  noi. 
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XXVI. 

PER  LA  RIVOLUZIONE  DI  GRECIA 


n 


'unque  presente  nume  ancor  visiti, 
Sacra  Eleuteria,  la  terra  d'  Eliade 
Che  già  d'armi  e  di  canti 
E  d'  altari  fumanti  —  ardeva  a  te  ? 


E  là,  dal  vecchio  Pireo,  da  l' isola 

Che  la  tua  gesta  racconta  a  i  secoli, 

De  la  fuga  tremante 

Tu  ancor  1'  amaro  istante  —  insegni  a  i  re  ? 
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Oh  viva  oh  viva!  Dovunque  i  popoli 
Tu  a  1'  armi  accendi  tu  i  troni  dissipi, 
Ivi  è  la  musa  mia, 
De  r  ag-il  fantasia  —  su  1'  ale  io  son. 


Deh  come  lieto  fra  il  Sunio  e  V  isole 
Care  ad  Omero  care  ad  Apolline 
L'azzurro  Egeo  mareggia, 
Su  cui  passeggia  —  de'  gran  fatti  il  suon! 


Infrenili  regi  le  genti  barbare, 
Grecia  li  fuga.  Veggo  Demostene 
Su  '1  bavarico  esigilo 
Il  torvo  sopracciglio  —  dispianar. 

Ombra  contenta  ricerca  ei  1'  agora 
Che  già  ferveva  fremeva  urtavasi 
De  la  sua  voce  al  suono 
Si  come  al  tuono  —  il  nereggiante  mar. 
Carducci,  I7 
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Da  poi  che  il  brando  nel  mirto  ascosero 
Armodio  e  il  prode  fratello  unanime 
Non  mai  df  più  giocondo 
Per  Atene  su  '1  biondo  —  Imetto  uscL 

Udite...  È  un  altro  fanciullo  barbaro 
Che  Atene  accatta  rcge.  Nasconditi, 
Musa:  ritorna  in  pianto 
D' Armodio  il  canto  —  a  questi  ignavi  di. 


LEVIA   GRAVIA.  I3l 


XXVII. 
ROMA 

l->'ate  al  vento  le  chiome,  isfavillanti 
Gli  occhi  glauchi,  del  sen  nuda  il  candore, 
Salti  su'l  cocchio;  e  l'impeto  e  il  terrore 
Van  con  fremito  anelo  a  te  d'avanti. 

L'ombra  del  tuo  cimier  l'aure  tremanti. 
Come  di  ferrugino  astro  il  bagliore, 
Trasvola:  e  de  le  tue  ruote  al  fragore 
Segue  la  polve  de  gì'  imperi  infranti. 

Tale,  0  Roma,  vedean  le  genti  dome 
La  imagin  tua  ne'lor  terrori  antichi: 
Oggi  una  mitra  a  le  regal  chiome, 

Oggi  un  rosario  che  le  man  t'implichi 

Darti  vorrien  per  sempre.  Oh  ancor  del  nome 

Spaurì  il  mondo  e  i  secoli  affatichi! 
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XXVIII. 
BRINDISI 


Oe  gru 


già  sotto  l'ale 
Del  nero  cappello 
Nel  vin  CromUello 
Cercava  il  signor, 


Ne'  colmi  bicchieri 
Ricerco  pur  io 
Men  fiero  un  iddio, 
Ricerco  1'  amor. 
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Evviva,  o  fratelli, 
Evviva  la  vigna. 
Il  suolo  ove  alligna. 
L'umor  eh'  ella  dà! 


A  r  ombra  de'  tralci, 
Cui  '1  sol  lieto  ride, 
L'industria  s'asside 
E  la  libertà. 


O  ver  se  fiorita 
Ne  gli  orti  d'  Atene 
Protesse  le  cene 
Del  vecchio  Platon, 


O  se  lussureggia 
Nel  suolo  ove  ardito 
Co  '1  nero  infinito 
Fu  Vico  in  tenzon, 
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O  dove  tra  i  colli 
De  r  Arno  giocondi 
S'apri  de' tre  mondi 
La  via  spiritai, 


O  se  del  suo  succo 
Più  puro  e  leggero 
Scaldò  di  Volterò 
Il  riso  immortai, 


Evviva  la  vigna 
Che  l'arti  raccoglie. 
Che  il  gelo  discioglie 
D    barbare  età! 


Anch'  io  nel  suo  sangue 
Ricerco  il  signore, 
Ricerco  1'  amore 
E  la  libertà. 
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I  re  congiurati 
Or  meditan  guerra, 
E  schiava  la  terra 
Ne  gli  odi  insani'. 


0  prole  d'Arminio, 
Pur  io  ti  saluto, 
Io  prole  di  Bruto; 
E  bevo  a  quel  df 


Che,  su  le  ruìne 
De' trenta  tuoi  sogli 
Deposti  li  orgogli 
D'un  evo  incivil, 


La  man  tu  ci  stenda 
Da  l'alpe  gelata, 
La  man  non  più  armata 
Del  ferro  servii 
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Ma  sf  del  cristallo 
Che  Praga  lavora 
E  il  vino  colora 
Del  limpido  Ren. 

Risplenda  su  1'  urne 
De' vostri  riposi, 
O  padri  ringhiosi, 
Quel  giorno  seren: 

Risplenda:  ne'  voti 
A  l'itala  mano 
Francata  Murano 
La  tazza  darà. 

Su  l'alpe  arridendo 
Le  avverse  contrade 
La  dea  libertade 
Quei  voti  accorrà. 


Carducci.  18 


LEVIA   GRAVI  A,  139 


XXIX. 
NEL  SESTO  CENTENARIO  DI  DANTE 


io'I  vidi.  Su  l'avello  iscoverchiato 
Erto  l'imperiai  vate  levosse: 
Allor  la  sua  marina  Adria  commosse, 
E  tremò  de  l'Italia  il  manco  lato. 

Qual  vapor  matutino  ei  nel  purgato 
Etera  surto  a  l'Apennino  mosse: 
Drizzò  lo  sguardo  a  valle,  e  poi  calosse 
Come  nembo  di  lampi  incoronato. 

Sentir  l'arcana  deità  presente 

Le  plebi  dei  mortali,  e  sbigottita 

Nel  conspetto  di  lui  tacque  ogni  mente: 

Ma  fuor  de  l'arche  antiche  al  sole  uscita 
De' savi  e  de'guerrier  la  morta  gente 
Salutò  la  grand' anima  redita.  . 
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II. 


l-«lla  ove  incurva  il  cicl  più  alto  l' arco 
Fermossi,  e  '1  viso  a  la  città  distese. 
Mirò  r  itale  insegne,  e  l' occhio  carco 
Di  lacrime  in  un  riso  almo  si  accese. 

Ma,  come  d'atro  velo  ombrate  e  offese 
Vide,  Quirin,  la  tua,  la  tua,  San  Marco, 
De  l'immortale  amore  al  sen  raccese 
Senti  le  punte,  e  ruppe  a  l' ira  il  varco. 

—  Ahi,  serva  Italia,  di  dolore  ostello I 
Ancor  la  lupa  t'impedisce,  e  doma 
Gli  spirti  tuoi  domestico  flagello. 

Mal  rechi  a  l'Arno  la  mal  caroa  soma: 
Non  questo  è  il  nido  del  latino  augello: 
Su,  ribelli,  e  spergiuri,  a  Roma,  a  Roma!  — 
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III. 


D. 


'isse,  e  movea.  Come  ne'  turbin  torti 
Groppo  di  nubi  rapide  su'  venti, 
De'  magnanimi  eroi  di  vita  spenti 
Seguian  l'ombre  partite  in  due  coorti. 

Gli  uni,  in  pruove  di  guerra  anime  forti, 
Scendean  sinistri  vèr' le  adriache  genti: 
Oh,  quando  i  vivi  a  te  salvar  son  lenti, 
Sacra  Italia,  per  te  pugnino  i  morti! 

Gli  altri,  a  filosofar  menti  divine. 
Dietro  il  poeta  che  splendea  primiero 
Le  famose  attingean  rive  latine. 

Quel  che  avvenne,  non  so:  ma  tosto,  io  spero 
Rifiorita  d'  onor  su  le  ruine 
Roma  libera  fia  da  l'adultero. 


@.2^§^ 
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XXX. 
A  SATANA 


x\  te,  de  l' essere 
Principio  immenso, 
Materia  e  spirito, 
Ragione  e  senso; 


Mentre  ne' calici 
Il  vin  scintilla 
Si  come  l'anima 
Ne  la  pupilla; 
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Mentre  sorridono 
La  terra  e  il  sole 
E  si  ricambiano 
D'amor  parole, 


E  corre  un  fremito 
D' imene  arcano 
Da' monti  e  palpita 
Fecondo  il  piano; 


A  te  disfrenasi 
Il  verso  ardito, 
Te  invoco,  o  Satana, 
Re  del  convito. 


Via  r  aspersorio. 
Prete,  e  il  tuo  metro! 
No,  prete,  Satana 
Non  torna  in  dietro! 
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Vedi:  la  ruggine 
Rode  a  Michele 
Il  brando  mistico, 
Ed  il  fedele 


Spennato  arcangelo 
Cade  nel  vano. 
Ghiacciato  è  il  fulmine 
A  Geo  va  in  mano. 


Meteore  pallide, 
Pianeti  spenti, 
Piovono  gli  angeli 
Da  i  firmamenti. 


Ne  la  materia 
Che  mai  non  dorme. 
Re  de  i  fenomeni, 
Re  de  le  forme. 
Carducci.  19 
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Sol  vive  Satana. 
Ei  tien  l'impero 
Nel  lampo  tremulo 
D'un  occhio  nero, 


O  ver  che  languido 
Sfugga  e  resista, 
Od  acre  ed  umido 
Provochi,  insista. 


Brilla  de' grappoli 
Nel  lieto  sangue, 
Per  cui  la  rapida 
Gioia  non  langue, 


Che  la  fuggevole 
Vita  ristora, 
Che  il  dolor  proroga. 
Che  amor  ne  incora. 
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Tu  spiri,  0  Satana, 
Nel  verso  mio, 
Se  dal  sen  rompemi 
Sfidando  il  dio 


De' rei  pontefici, 
De' re  cruettti; 
E  come  fulmine 
Scuoti  le  menti. 


A  te,  Agramainio, 
Adone,  Astarte, 
E  marmi  vissero 
E  tele  e  carte, 

Quando  le  ioniche 
Aure  serene 
Beò  la  Venere 
Anadiomène. 
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A  te  del  Libano 
Fremean  le  piante, 
De  l'alma  Cipride 
Risorto  amante: 


A  te  ferveano 
Le  danze  e  i  cori, 
A  te  i  virginei 
Candidi  amori, 


Tra  le  odorifere 
Palme  d'Idume, 
Dove  biancheggiano 
Le  ciprie  spume. 


Che  vai  se  barbaro 
Il  nazareno 
Furor  de  l' agapi 
Dal  rito  osceno 
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Con  sacra  fiaccola 
I  templi  t'  arse 
E  i  sogni  argolici 
A  terra  sparse? 


Te  accolse  profugo 
Tra  gli  dèi  lari 
La  plebe  memore 
Ne  i  casolari. 


Quindi  un  femmineo 
Sen  palpitante 
Empiendo,  fervido 
Nume  ed  amante. 


La  strega  pallida 
D'eterna  cura 
Volgi  a  soccorrere 
L' egra  natura. 
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Tu  a  r  occhio  immobile 
De  l'alchimista. 
Tu  de  r  indocile 
Mago  a  la  vista, 


Del  chiostro  torpido 
Oltre  i  cancelli, 
Riveli  i  fulgidi 
Cieli  novelli. 


A  la  Tebaide 
Te  ne  le  cose 
Fuggendo,  il  monaco 
Triste  s'  ascose. 

O  dal  tuo  tramite 
Alma  divisa, 
Benigno  è  Satana  ; 
Ecco  Eloisa. 


LEVIA   GRAVIA. 
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In  van  ti  maceri 
Ne  l'aspro  sacco: 
II  verso  ei  mormora 
Di  Maro  e  Fiacco 


Tra  la  davidica 
Nenia  ed  il  pianto; 
E,  forme  delfiche, 
A  te  da  canto, 


Rosee  ne  l' orrida 
Compagnia  nera, 
Mena  Licoride, 
Mena  Glicera. 


Ma  d'altre  imagini 
D'  età  più  bella 
Talor  si  popola 
L' insonne  cella . 
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Ei,  da  le  pagine 
Di  Livio,  ardenti 
Tribuni,  consoli, 
Turbe  frementi 


Sveglia;  e  fantastico 
D'italo  orgoglio 
Te  spinge,  o  moìiaco, 
Su'l  Campidoglio. 


E  voi,  che  il  rabido 
Rogo  non  strusse, 
Voci  fatidiche, 
Wicleff  ed  Husse, 


A  l'aura  il  vigile 
Grido  mandate: 
S'innova  il  secolo, 
Piena  è  l' etate. 
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E  già  già  tremano 
Mitre  e  corone: 
Dal  chiostro  brontola 
La  ribellione, 


E  pugna  e  prèdica 
Sotto  la  stola 
Di  fra'  Girolamo 
Savonarola. 


Gittò  la  tonaca 
Martin  Lutero: 
Gitta  i  tuoi  vincoli, 
Uman  pensiero, 


E  splendi  e  folgora 
Di  fiamme  cinto; 
Materia,,  inalzati; 
Satana  ha  vinto. 
Carducci.  20 
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Un  bello  e  orribile 
Mostro  si  sferra, 
Corre  gli  oceani, 
Corre  la  terra: 


Corusco  e  fumido 
Come  i  vulcani, 
I  monti  supera, 
Divora  i  piani. 


Sorvola  i  baratri; 
Poi  si  nasconde 
Per  antri  incogniti, 
Per  vie  profonde; 


Ed  esce;  e  indomito 
Di  lido  in  lido 
Come  di  turbine 
Manda  il  suo  grido, 
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Come  di  turbine 
L'alito  spande: 
Ei  passa,  o  popoli, 
Satana  il  grande. 

Passa  benefico 
Di  loco  in  loco 
Su  l' infrenabile 
Carro  del  foco. 

Salute,  o  Satana, 
0  ribellione 
0  forza  vindice 
De  la  ragione! 

Sacri  a  te  salgano 
Gl'incensi  e  i  voti! 
Hai  vinto  il  Geova 
De  i  sacerdoti. 


NOTE 


LIBRO  TERZO 

XXII.  ALLA  LUISA  GRACE  BARTOLINL 

p.  88,  V.  5-6 i  cruenti  oracoli 

Api  ia  Velleda  e  de  le  pugna  il  di. 

«  Ea  virgo  nationis  bructerce  late  imperitabat  ; 
vetere  apud  germanos  more,  quo  plerasgue 
feminarum  fatidicas  et,  augescente  supersti- 
tione,  arbitrantur  deas.  Tuncque  Veledce  aucto- 
ritas  adolevit ;  nain  prosperas  germanis  res 
et  excidium  legionum  prcedixerat.  »  Tacitus. 
Hist.  IV  61, 

p.  89,  V.  3-4.    Le  madri,  e  con  V  ignudi 
Petti  le  pugne  accesero. 
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«  Memorice  proditur,  quasdam  acies  inclinaias 
iam  et  labentes,  afeminis  restitutas  constantia 
precum  et  obiectu  pectorum  et  inonstraia  co- 
minus  captivitate.,,.  Inesse  quin  etiam  san- 
ctum  aliquid  et  providum  putant;  nec  aut 
Consilia  earutn  adspernantur  aut  responsa  ne- 
gligunt.  Vidimus  sub  divo  Vespasiano  Vele- 
datn  diu  apud plerosque  numinis loco  habitam: 
sed  et  olim  Auriniam  et  compiures  alias  ve- 
nerati sunty  non  adulatione,  nec  tanquatn  fa- 
cerent  deas.  Tacitus,  Germ.  8. 

p,  90,  V.  1-2 la  bellissima 

Sposa  d' eroi  Zavella. 

Servano  di  dichiarazione  questi  versi  d'  un  canto 
del  popolo  greco  (trad.  di  N.  Tonitnasèo)  :  È  Suli 
il  celebre,  Suli  il  celebrato;  ove  combattono 
piccoli  bambini,  donne  e  ragazze,  ove  combatte 
la  Zavella,  colla  spada  alla  mano,  col  bambino 
all'  un  braccio,  col  fucile  nell'  altro,  colle  car- 
tuccie  nel  grembiule. 

La  Luisa  Grace  a  cui  è  intitolata  quest'  ode,  nata 
in  Bristol  nel  1818y  morì  in  Pistoia  il  3  mag- 
gio 1865.  Quelli  che  solo  abbian  visto  di  lei  le 
versioni   dei   Canti   di   7".   B.   Macaulay  e  di 
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E.  W.  Longfellov  e  le  Rime  e  prose  pubbl. 
dopo  la  sua  mòrte  dal  marito  Francesco  Bar- 
tolini  (tipogr.  dei  successori  Le  Monnier,  1869 
e  1870),  non  potrebbero  ancora  farsi  un'  idea 
giusta  del  suo  ingegno,  della  dottrina  in  più 
lingue  e  letterature  e  dell'  ancor  più  grande 
gentilezza  e  generosità  dell'  animo  suo. 


XXV.  DOPO  ASPROMONTE 
p.  104,  V.  9.  Tal  salutando  Armodio  etc. 
In  questa  e  nelle  tre  seguenti  strofe  si  accenna 
al  glorioso  scolio  di  Callistrato,  che  solevasi 
cantare  dagli  Ateniesi  ne'  conviti,  a  onore  de- 
gli eroi  della  libertà,  Armodio  e  Aristogitone  : 
incomincia  «  Entro  un  ramo  di  mirto  la  spada 
io  vo'  portare,  come  Armodio  e  Aristogitone, 
quando  il  tiranno  uccisero  e  a  leggi  uguali 
Atene  fecero.  > 


XXVIII.  BRINDISI 
pag.  117. 

Scritto  avanti  che  si  pensasse   all'  alleanza   colla 
Prussia   e   a'  congressi  della  pace.  La  prima 
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strofe  allude  a  un  fatterello  del  Cromwel  come 
lo  racconta  nei  Quatre  Stuarts  il  visc.  di  Cha- 
teaubriand: Dos  saints  le  surprirent  un  jour 
occupé  à  boire.  «  Il  croient,  dit  il  à  ses  joyeux 
amis,  que  nous  cherchons  le  Seigneur,  et  nous 
cherchons  un  tire-bouchon.  >  Le  tire-bouchon 
était  tombe. 


XXIX.  NEL  SESTO  CENTENARIO  DI  DANTE. 

p.  123,  V.  10-11.    .......    sbigottita 

Nel  conspetto  di  lui  tacque  ogni  mente: 

Non  fu  vero.  Le  vecchie  academie  non  ciarlarono 
né  adularono  mai  tanto   allcgrameute  come 
liberi  italiani  in  que'  giorni. 


\ 


Carducci. 
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